2008年，我在鎮(zhèn)子里上高一。
5月12日那天早上，村子里的小伙伴說(shuō)她媽媽來(lái)給她做飯，我媽給我們帶了一周的饃饃，讓我中午去她住的地方取，順便把飯吃了。
中午下課之后，給老哥說(shuō)了一聲，中午不回去吃飯，不要給我做飯（老家在一座山的半山腰上，從初中開(kāi)始，都是在學(xué)校附近租房子住，也是從初中開(kāi)始，感覺(jué)一直都在搬“家”，一次一次的搬，一次一次地遠(yuǎn)離我童年的故鄉(xiāng)）。
這一天，陽(yáng)光明媚，是個(gè)好天氣。
到小伙伴的住所之后，見(jiàn)到了嬸嬸，依然記得她說(shuō)早上摘了很多香椿，中午就吃香椿餃子，那是我第一次吃香椿餃子。
嬸嬸跟我說(shuō)我媽媽去了縣城，所以就沒(méi)有來(lái)。
吃完飯睡醒之后，回到教室，手里提著媽媽烙的饃饃，有點(diǎn)沉，畢竟是兩個(gè)人一周的干糧。
到教室是下午2點(diǎn)20分，上課的預(yù)鈴已經(jīng)打了，值日生在做最后的灑水工作，天還是有點(diǎn)熱的。
下午第一節(jié)課應(yīng)該是英語(yǔ)課吧，大家都懶洋洋地等著老師來(lái)。
下午2點(diǎn)28分，上課的正鈴還沒(méi)有打，老師也還沒(méi)有來(lái)。這個(gè)時(shí)候，我的桌子開(kāi)始晃了，剛想轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)同桌說(shuō)，不要抖腿，結(jié)果同桌的聲音已經(jīng)飄到我耳朵里，不要搖桌子，我本能抬頭，看見(jiàn)頭上的燈也在晃，頭也有點(diǎn)暈。
這是怎么了，桌子晃的好厲害，大家都在議論。
議論的聲音越來(lái)越大，班長(zhǎng)站起來(lái)說(shuō)了一句，都給我都靜靜地坐在教室。（這估計(jì)是我們這位班長(zhǎng)最后悔說(shuō)過(guò)的一句話吧，可是對(duì)于一個(gè)十五六歲的學(xué)生來(lái)說(shuō)，第一次面對(duì)這樣的事情，解決的辦法只能等老師來(lái)）
大家突然安靜了，聲音是沒(méi)了，可是搖的更厲害了，我們?cè)谌龢?，感覺(jué)很強(qiáng)烈 。樓道里有幾個(gè)人在走動(dòng)，我們班的學(xué)生都靜靜地坐著。
這個(gè)時(shí)候，有一個(gè)人從我眼前走了過(guò)去，就是那個(gè)個(gè)子特別高，身體很壯實(shí)，平時(shí)喝水都會(huì)給瓶子上套個(gè)奶嘴的轉(zhuǎn)校生。之后又有幾個(gè)學(xué)生陸續(xù)站了起來(lái)，走出教室，恩，我是這幾個(gè)學(xué)生中的一個(gè)。
等我走出教室的時(shí)候，樓道里已經(jīng)有很多人了，大家都在往樓梯口方向跑。
本能地向右邊看了一眼，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)班主任很匆忙地跑過(guò)來(lái)了，到教室門(mén)口大喊著，地震了，趕緊跑到操場(chǎng)去，注意安全，不要。。。。。。
我之所以能聽(tīng)到班主任的說(shuō)的這些話，是因?yàn)?，向左轉(zhuǎn)身之后發(fā)現(xiàn)我們班一同學(xué)，貼著隔壁班的教室墻靜靜地站著。
我震驚。
管都沒(méi)管，一把拉起他的胳膊向樓道口跑去。嘴里還說(shuō)著，傻愣著干嘛，趕緊跑啊。
這前后不過(guò)三四分鐘時(shí)間，那會(huì)卻覺(jué)得好久。
事后，這位哥們被我的行為感動(dòng)的一塌糊涂。
跑到操場(chǎng)之后，同學(xué)們?nèi)齼蓛?，聚在一起議論。
被我拉著哥們也停下來(lái)說(shuō)要去找人，找我?guī)煾负退矚g的姑娘（高中物理學(xué)的不好，找了個(gè)學(xué)的好的帶我，自此，一直喊他師父，到如今見(jiàn)了面還是叫師父）。
時(shí)隔9年，我依然清晰地記得那個(gè)時(shí)候?qū)W校還在修建南操場(chǎng)，我在北操場(chǎng)的位置，看到南邊的吊塔還在動(dòng)，操作機(jī)器的師傅還在工作，覺(jué)得不可思議，難道四層樓一樣高的機(jī)器工作起來(lái)一直都很晃？還叫身邊的同學(xué)一起看。
每每想起這個(gè)場(chǎng)景，就會(huì)無(wú)比自嘲，吊塔的臂挨著我們的教學(xué)樓，就我上課的那棟，師傅那會(huì)是在把那個(gè)臂移開(kāi)。（感動(dòng)）
高中，很美好的時(shí)代，那個(gè)時(shí)候還暗戀一個(gè)小帥哥（那會(huì)覺(jué)得很帥，自從變成好哥們之后，就覺(jué)得一般般，當(dāng)初就因?yàn)檫@哥們，我放棄了文科，相較于物理化學(xué)，那會(huì)我的地理歷史成績(jī)要優(yōu)秀很多），在操場(chǎng)上一直沒(méi)有看到他的身影，我就打著找我哥的名義去找小帥哥，看到小帥哥沒(méi)事之后，我倒是松了一口氣（小帥哥是班干部，組織班級(jí)同學(xué)安全離開(kāi)）。
老哥自然也來(lái)找我，問(wèn)問(wèn)我沒(méi)事之后說(shuō)不用擔(dān)心，待在安全的地方就好。
見(jiàn)到哥哥之后，又回到操場(chǎng)，看見(jiàn)遠(yuǎn)處的山已經(jīng)發(fā)生滑坡了，聲音很大，揚(yáng)起的灰塵也很大。
有的同學(xué)在哭，說(shuō)她家就在那個(gè)山附近，而我那個(gè)可愛(ài)的小山村的情況也是一樣的。
聽(tīng)老姐說(shuō)她那會(huì)正和村里的幾個(gè)小孩子看電視，地震之后，就趕緊讓大的孩子跑出去，自己把小的抱出去，同時(shí)不忘拿手機(jī)。
村里的一些老房子，老窯洞塌了很多，我們家的房子后墻裂開(kāi)了一道縫，不過(guò)沒(méi)有什么大問(wèn)題。
長(zhǎng)這么大，第一次經(jīng)歷地震。
下午五點(diǎn)多的時(shí)候，學(xué)校提前放了我們，讓我們回去吃飯。吃飯之前跑去商店打電話，隊(duì)伍很長(zhǎng)，排了很久，可是沒(méi)有打通電話。
大家都打不通。老師安慰我們說(shuō)沒(méi)有消息就是好消息。
晚上睡覺(jué)的時(shí)候，哥哥找來(lái)兩個(gè)啤酒瓶子，開(kāi)口對(duì)著開(kāi)口壘在一起。院子里的人都說(shuō)，要是有什么異常，就大聲叫，趕緊跑。
這一天，陽(yáng)光明媚，卻不是一個(gè)好日子，多少萬(wàn)人失去了家園，失去了親人，也改變了多少人的命運(yùn)。
慌慌中渡過(guò)了一天。
由于余震不斷，學(xué)校決定第二天放假，讓學(xué)生回家。
放假之后，回住的地方，我和我的好朋友CC順路一起走，途中碰到跟她一個(gè)院子的高三學(xué)姐，眼睛紅紅的。CC跟我說(shuō)，這位學(xué)姐說(shuō)不管什么時(shí)候要把身份證都貼身帶著，不管有什么發(fā)生，至少讓人知道我是誰(shuí)。
瞅著周?chē)慕ㄖ?，下次回?lái)，很可能就不在了。
十五六歲的我們，面對(duì)災(zāi)難，最好的方式，就是回家。
回到家之后，村里的老人商量大家都不要在家里住了，每家找個(gè)空曠的地方，搭個(gè)簡(jiǎn)易的帳篷，都在外面睡覺(jué)，這樣安全點(diǎn)。等余震過(guò)了，再回家里睡。
還記得老媽搭的帳篷著實(shí)簡(jiǎn)易，一根繩子栓在兩個(gè)樹(shù)之間，在繩子上掛上床單，地上鋪一層玉米桿，再鋪了一層毯子，就好了。晚上睡覺(jué)超級(jí)硌。
然而老媽壓根沒(méi)心情管這些。
回到家里之后的第二天，爸爸突然從蘭州回來(lái)了，沒(méi)有提前告訴我們，蘭州離震源地比較遠(yuǎn)啊，比較安全?。?/p>
不放心家里，不放心四個(gè)孩子。
老爸的回來(lái)，我們幾個(gè)很開(kāi)心，在這種天災(zāi)面前，爸爸媽媽就是天。然而，貌似在大人面前我們孩子的感受是無(wú)所謂的。
老爸回來(lái)后的第二天，不知道為啥，和媽媽就吵起來(lái)了。話說(shuō)每次吵架我都不知道為啥，吵起來(lái)了吵得厲害了就開(kāi)始打了。
家暴。
還記得是早上，我從那硌的要命的帳篷里起床，回到家里洗漱。剛進(jìn)門(mén)，就發(fā)現(xiàn)氣氛不對(duì)勁，老姐老哥很警惕，這種感覺(jué)不知道經(jīng)歷了多少次，都有本能反應(yīng)了，又吵架了?。ㄖ耙约爸竺看纬臣芏紩?huì)在早上，我們幾個(gè)在隔壁的偏房睡覺(jué)，爸媽在客廳睡覺(jué)，天還沒(méi)亮的時(shí)候，就會(huì)隱隱約約聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)在斗嘴，斗著斗著就發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁了，等我們跑過(guò)去的時(shí)候，就開(kāi)打了，這種感覺(jué)讓那我一直很害怕，一生都不愿再有這樣的經(jīng)歷）
我到家的時(shí)候，老媽已經(jīng)把自己反鎖在廚房里，口里嚷著要報(bào)警，報(bào)警什么的，還在罵，我爸在客廳，坐在沙發(fā)上，也在罵，不過(guò)囑咐我哥看著我媽?zhuān)瑥N房里有刀。
我們老家的房子在整個(gè)村里是最爛的，一眼就能瞅見(jiàn)我媽在干嘛。
后面發(fā)生什么，記不清了，只記得我們都在哭了，哭的很傷心，我實(shí)在忍不住吼了一句，人家在這么危難的時(shí)候，想著怎么求生，而你們呢，你們就知道吵架（一直以來(lái)，我們四個(gè)都不敢大聲說(shuō)話）。
等兩個(gè)人的怒火平息之后，老媽從廚房里出來(lái)， 坐在客廳的沙發(fā)上，頭發(fā)是地震那天去縣城里燙的，前面是齊劉海，后面全卷了。老媽的眼睛已經(jīng)哭腫，只要一說(shuō)話，眼睛就會(huì)變成線。
那個(gè)發(fā)型印象很深，至今，我都很討厭看到那種發(fā)型。
從我有記憶起，老爸一年四季都在外面掙錢(qián)，回家的次數(shù)一年不超過(guò)三次，每次在家不超過(guò)十天，一年下來(lái)在家不到一個(gè)月。過(guò)年一般是臘月28、29到家，正月初七、初八就走了。
每次老爸回到家，早睡晚起，村里人都說(shuō)我爸是發(fā)酵的面，天天在坑上，也不知道下來(lái)活動(dòng)活動(dòng)。
大學(xué)之前，我也一直以為我爸的生活方式就是這樣，對(duì)待自己的爸爸也是敬而遠(yuǎn)之，像我的發(fā)小們也都害怕我爸。
直到讀了大學(xué)，跟爸爸生活中在一起之后，才真正了解了爸爸的生活狀態(tài)，一天就睡三四個(gè)小時(shí)，晚上睡不著，早上很早就醒來(lái)，在外20年，養(yǎng)成聽(tīng)著電視有播放的聲音才能睡著。
知道真相的我流眼淚是根本無(wú)法表達(dá)我的感受的。
一直和媽媽?zhuān)钤谝黄?，一直覺(jué)得媽媽很辛苦，離爸爸遠(yuǎn)，又不了解爸爸，覺(jué)得吵架這事就是因?yàn)槲野值木壒?，我爸要是不?huì)來(lái)，我所希冀的這種和諧一直會(huì)保持。
爸媽因?yàn)槭裁丛蚋星椴缓?，我不知道。但是我爸?duì)我們，對(duì)其他人都有好，唯獨(dú)對(duì)我媽?zhuān)覌尶傆X(jué)得不好。
我媽人很隨和，我的發(fā)小直到現(xiàn)在也會(huì)和我媽聊心事，聊那些不愿跟自己媽媽說(shuō)的心事。我媽可以對(duì)任何人表示寬容，唯獨(dú)對(duì)我爸不包容。
我一直認(rèn)為婚姻要是不幸福，那就干脆點(diǎn)，分開(kāi)好了。
不要用永無(wú)休止的爭(zhēng)吵來(lái)給孩子一個(gè)完整的家，既然保證不了和諧，那就也不要給孩子留下可怕的回憶。
能從這種環(huán)境脫離出去的孩子并不多，讀過(guò)多年書(shū)的還好，覺(jué)得自己可以改變自己，至少不會(huì)讓這種事情發(fā)生在我們身上；如果是那種從小輟學(xué)的孩子呢，長(zhǎng)大之后，也會(huì)效仿，又一代的孩子遭殃。
慶幸的是，我爸爸雖然不是一個(gè)好丈夫，卻是個(gè)好父親。
我媽媽不是一個(gè)好妻子，卻是個(gè)好母親。
四個(gè)孩子都是大學(xué)生畢業(yè)，這樣的事情應(yīng)該在我們身上不會(huì)出現(xiàn)。
今天是母親節(jié)，媽媽?zhuān)?jié)日快樂(lè)，這么多年養(yǎng)育我們辛苦了。
我一直有個(gè)事情沒(méi)有告訴您，我之所以沒(méi)有選文科，沒(méi)有聽(tīng)您的話，是因?yàn)槲业娜涡?，暗戀的那個(gè)男生學(xué)的理科。
我一直也有個(gè)想法，沒(méi)有告訴您，如果當(dāng)初您有選擇，我希望您果斷一點(diǎn)，該離的就離吧。我寧可用單親來(lái)?yè)Q家暴，我不愿坐在公交車(chē)，還被后面的熟人指指點(diǎn)點(diǎn)說(shuō)著孩子的爸媽有家暴什么的。
還有，要是當(dāng)初您有選擇，我希望您可以經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，不要過(guò)分依賴您的丈夫。
后記
二十幾年來(lái)，我一直都不敢跟人當(dāng)面談?wù)撐野謰屧趺礃?，我只敢說(shuō)我爸怎么樣，我媽怎么樣，我一直嘴里念叨的爸媽感情能夠好其實(shí)是我一直希冀的，也是最怕別人問(wèn)起的。
512第一次經(jīng)歷天災(zāi)，也勾起了我的回憶。
第一次說(shuō)起自己家的事，我希望我能更坦然面對(duì)這一切，也希望看到這篇文章的爸爸媽媽們，在你們做決定之前，詢問(wèn)一下你們的孩子的意見(jiàn)，考慮一下孩子的感受。?
有的痛你是摸不著，看不見(jiàn)，你以為你放下了，你以為你忘記了可是它像夢(mèng)魘一樣永遠(yuǎn)無(wú)法消散。
