船上灘時(shí),沈從文給妻子寫了一信,信中寫道:“這種時(shí)節(jié)兩邊岸上還是綠水青山,水則透明無(wú)物,小船用兩個(gè)人拉著,便在這種清水里向上滑行,水底全是各種各樣的石子?!毕嫖鞯亩笆鞘謩e致,二船上的水手們更是鮮活動(dòng)人。
小船前后艙既十分狹窄,三個(gè)水手白日都各有所事;或者正在吵罵,或者是正在鐺槳撐篙,使用手臂之力,使這只小船在結(jié)了冰的寒氣中前進(jìn)。
作者獨(dú)自一人坐在船上,三個(gè)水手都各有所事或在吵罵。作者聽到的除了水聲,就是水手們的吵鬧聲,體現(xiàn)出水手們的生活樸素。
水手們之間,簡(jiǎn)短的對(duì)話盡顯水手生活的掙扎與艱辛。直白而生動(dòng)的方言與野話,回蕩著湘西人的鄉(xiāng)音,洋溢出鮮活的生命力,展現(xiàn)了湘西自然淳樸的民族風(fēng)情。表現(xiàn)出水手們放浪不羈、粗野爽朗的性格。
在能用氣力時(shí),這些人就毫不吝惜氣力打發(fā)了每個(gè)日子。人老了,或大六?月發(fā)痧下痢,躺在空船里或太陽(yáng)下死掉了,一生也算完事了。
水手們想要維持生計(jì),必須時(shí)時(shí)冒著生命危險(xiǎn)為生命奮爭(zhēng)拼搏,但作者卻用了“打發(fā)了”,“完事了”這樣的詞語(yǔ)。
昨天小船上灘,小水手換篙子較慢,被篙子彈入急流里去時(shí),他卻一手支持篙子,還一手把那個(gè)小水手撈住,援助上船。上了船后那小子又驚又氣,全身濕淋淋的,抱定桅子荷荷大哭。他一面笑罵著種種野話,一面卻趕快脫了棉衣單褲給小水手替換。
攔頭的水手脾氣大,小水手經(jīng)常遭到他的怒罵,卻又在第一時(shí)間救小水手上船。在寒冷的冬天里,他脫下棉衣為小水手替換。我認(rèn)為他是一個(gè)外冷內(nèi)熱、善良的人。
河面暮色四合,而碼頭卻破爛不堪,生活更衰敗慘烈。結(jié)尾唯美的風(fēng)景與深沉的憂思交織在一起,留給我們長(zhǎng)久的回味與思考。