小時候，日子很慢，坐在門口的石墩上，看眼前“嘟嘟”的摩托車騎過，自行車鈴“叮叮?！钡仫h蕩在空中，一坐，就能是一下午。秋意來襲，地上時不時飄落了枯黃的樹葉，有些對樹戀戀不舍，乞求著風將它卷在空中，不要落到地上，化成泥，從此消失。

坐在門口，最讓我期盼的，還是爸爸捕撈回來的大閘蟹。爸爸總是一邊拎著螃蟹，一邊掐著煙，往家門走。

它大大只的，像個頑強的戰(zhàn)士，背著堅固的鎧甲，雙手鑲著大鉗，捍衛(wèi)自己的生命，行走江湖。我對它的情感，在死后，也升華到奉獻者的地位，紅彤彤的身子，在蒸鍋里冒出熱騰騰的氣，貢獻自己的靈魂，給進食者。

大閘蟹總是要在秋天才能吃上最肥美的。在我的腦海中，大閘蟹總讓我涌起一陣沁人心脾的涼意，仿佛，一看到它，就知曉，秋天來了。

對于吃蟹，我的手法十分生硬，總是心急起來，雙手抓著，就開口啃，卻總是吃不上最好吃的肉，總是咬殼咬到牙疼。爸爸在一旁笑我，心急哪有熱豆腐吃呢，你要學(xué)會慢，學(xué)會規(guī)則，才能享受餐前的這美味。

爸爸老是愛教導(dǎo)我學(xué)著吃大閘蟹的技巧，但是，我最愛的，還是直接讓爸爸都給我剝好了，坐享他的戰(zhàn)斗成果。

看著爸爸輕車熟路地將大閘蟹一步一步肢解，我侵略的小手，毫不客氣地伸向爸爸的桌前，直接吃他的戰(zhàn)利品，還沒良心地，得意地、挑釁地沖著他笑。就像爸爸說的，我就是他的小冤家，是呀，我甘愿做爸爸的小冤家。

其實，吃螃蟹呀，還真是一門技術(shù)活。爸爸在肢解螃蟹的時候，我可是有認認真真地在學(xué)習，看著他怎么去剝蟹殼。

爸爸肢解螃蟹，先是用剪刀把蟹腳都給剪了下來，然后一點一點的，又是掰又是挖，把蟹肉蟹黃全部暴露出來。爸爸說，要明白螃蟹最精華的地方在哪，才不會白吃了一頓螃蟹。

哎，真是生澀難懂。

就這樣的日子，年年歲歲，看著門前的花，依舊開得燦爛，但是曾經(jīng)的日子，已經(jīng)變成了記憶，張愛玲胡琴的咿呀，放跑了許多年歲，我的門前休憩時光，在長大后，也終于變成了過去。

長大后，我很少有時間能回家，對于家人的思念，我只能通過電話，來對他進行噓寒問暖。

爸爸的生日的時間是九月初九，和重陽節(jié)剛好一天，也正是大閘蟹上市的時令，真是巧合。自從我有記憶開始，他的生日，總是在很平淡中度過，沒有過多的儀式，把愛留給小孩就行了，大人何必正這些虛頭巴腦的東西。正如在我心中，他給我的父愛總是自不茍言笑，沉默穩(wěn)健，如山搬厚重的。

難得的重陽節(jié)，我終于請了個假，回了趟家。

如果時空不能對轉(zhuǎn)，那一定是我和爸爸的角色對轉(zhuǎn)了，曾經(jīng)一直在等爸爸的我，今天卻是來赴爸爸相見的約。

我高跟鞋踢踏踢踏地走在水泥地上，拎著一大袋東西回家，左手一袋水果，右手拎著他最愛的大閘蟹，抬頭看著自己的家。天空掠過幾只飛鳥，婆娑的樹葉在風的搖動下發(fā)出“沙沙”的聲響。我想起了小時候，爸爸手里一邊拎著螃蟹，一邊掐著煙的場景。

長大后，日子就變得這么快了。

老父親坐在藤椅上看報紙，有些老花的他帶著一副老花眼鏡，表情嚴肅?？粗野褨|西放下，總是笑呵呵的說，只有你最知道我喜歡什么的了。然后走過來，給我遞了杯水。

但在他話語的背后，我聽到了無盡的孤獨，一個老人，一間房，獨守一段歲月。

“爸，一會吃完飯，我們?nèi)ヅ郎桨伞９湃瞬灰舱f，重陽節(jié)這天，最適宜登高望遠了嘛”

“小丫頭，你要去，我便和你去?！?/p>

到了山上，我放松自己的身心，懶洋洋地呼吸著清新的空氣。

我父親在一旁，倒是念起了詩“三載重陽菊，開時不在家?！?/p>

聽到老父親的這句詩，我倒是覺得好好笑，也驚奇的發(fā)覺，原來自己的老父親是怎么的可愛，噗嗤地笑了一下，然后說，“好，好，爸，我答應(yīng)你，一有時間，我一定會回來看你的，因為，我也一直想你呀?！?/p>

忽而今夏，回到家，看著盤中的大閘蟹，時間如白駒過隙，握不住一絲光陰，老父親兩鬢已白。