最動聽的一句話，莫過于“回家過年”了。

簡單的四個字，飽含了家人無限的期盼。

對于讀書和工作都在外地的我來說，過年的意義非同尋常。每每這時，一家人才會聚在一起，聊聊家常，聊聊昨天、今天和明天。

小的時候爸媽忙，外婆外公肩負起了照顧我的重任，用爸媽的話說，是外婆一手將我拉扯大的。自然，也就對外婆家也感到格外親切些。

外婆有三個子女，我媽媽是老二，上面有個姐姐，下面有個弟弟。外婆家在一家紡織廠的家屬區(qū)里，一座四五十平方米的青瓦房，有三個房間，一個客廳，一個七八平方米的小院子。房子對面是一片外婆開發(fā)的菜園。似乎這一切，滿足了我對世外桃源的所有向往。外婆家也就成了我童年的世外桃源。

每次快過年回到外婆家時，外婆和外公早已在張羅著了。大掃除，包粽子，準備過年的硬菜，忙的不亦樂乎。

我家在南方，過年不可缺少的就是包粽子。讓我念念不忘的也是外婆包的粽子，特別厚實而回味無窮。

起初，外婆是不會包粽子的，因為在外婆小的時候外婆的媽媽就去世了，這些本該在媽媽那學到的手藝都錯過了。即便這樣還是難不倒外婆的，后來她學會了包粽子，而且每年春節(jié)都包兩百多條粽子。

外婆是一個特別用心的人，包粽子也不例外。糯米和去了皮的綠豆在頭一天泡好。除夕那天一大早起來，就開始洗粽葉。這個工程量可不小，兩百條粽子，平均每個粽子要四張粽葉，就需要八百張粽葉。光是洗粽葉就耗時很久。于是，我們家的女人全上場，端著個小板凳圍成一圈一張一張洗。

因為天氣冷，都是用溫水洗，而且至少洗三遍，洗完后還要先煮粽葉，將粽葉的纖維煮軟，包起來才不容易斷。所以消耗的熱水量也是不小的。在那個沒有電熱水器，甚至連液化氣都還沒普及的年代，燒水的任務(wù)就落在外公肩上。

那時外婆家是用柴火做菜燒水的。開火時，屋頂上的煙囪冒著白煙，就像一幅畫，裊裊炊煙，小小村落。以至于后來我聞到燒柴火的味道，都會感覺格外親切。

外婆比較胖，我姨媽和媽媽一邊幫忙，一邊調(diào)侃外婆包的粽子體型和外婆一樣。每一條粽子都特別有分量，糯米多，綠豆多，五花肉也多。而我姨夫、我爸、我舅舅，以及表哥和我，根本就不在乎每條粽子的重量。似乎在美食面前，這一切都是浮云。

直到現(xiàn)在，我們都經(jīng)常調(diào)侃那時我表哥一個人一餐就吃掉一條兩斤四兩的粽子。

除夕的意義就在于簡單的事情大家一起做，似乎這樣做出來的東西會格外美味。

過年的硬菜都是外公掌勺。外公在我們心目中就是廚神級人物，做的每一道菜都那么好吃，我們都很主動的靠邊，幫打下手。一道春節(jié)必吃的白切雞，經(jīng)外公做出來后，肉質(zhì)都格外香滑可口。

而對我們來說，最期待的還是外公的自制叉燒。

上好的瘦肉經(jīng)過外公的配方，腌制一晚上。第二天倒上一鍋油，將腌制好的瘦肉放到鍋里油炸，據(jù)說這炸的火候也很重要。負責吃的我們完全不關(guān)注過程。我們只知道哪怕在鍋里炸，飄出來的香味都已經(jīng)垂涎欲滴了，更何況是上桌后。

這叉燒哪里能擺在桌子上，還沒等外公切成薄片，就已經(jīng)被我們一陣哄搶，一人就抓起一塊吃起來了。一家人都是吃貨，這一碗叉燒吃完也就是一小會的事，還允著手指等著下一鍋叉燒出鍋。也好在外公每次都做很多，充分滿足我們的味蕾。

后來，家庭條件變好了，青瓦房被推倒建起了商品房，外公外婆也住進了寬敞明亮的房子里，但過年的味道還是沒變。

年夜飯的意義在于忙碌了一天，忙碌了一年，大家又能圍著質(zhì)樸的圓木桌，一起吃頓飯。男人們喝著小酒，女人們聊著家常，孩子們顧著吃菜。似乎一年的努力在那頓飯中都得到了回報，無比愜意。

除夕的團圓飯格外美味，除了飯菜豐盛外，更重要的是一家人從天南地北趕回來，一起做家務(wù)，一起做菜，一起聊著一年的種種，然后能坐在一起吃著一家人一起做的菜，是一件格外美好的事。

中國都比較含蓄，喜歡將情感寄予在吃的上面。一道菜，一頓飯，寄托了多少牽掛和思念。

也正因為團聚不易，所以，一年一次的那頓飯才格外隆重，格外珍貴。

一頓年夜飯，是家的味道；家的味道，才是年的味道。