
閱讀與旅行,自古來都是一個(gè)文人墨客的標(biāo)準(zhǔn)行頭。
讀即是獨(dú),閱讀是消解孤獨(dú)的良藥,亦是讓人越來越孤獨(dú)的本源,而旅行能消解一份讀書太多的疲倦與孤獨(dú)感。然而,孑孓然行走于天地間,從來都不是最好的旅行方式。
厭倦于年少時(shí)獨(dú)自旅行的孤獨(dú)與寂寞,年紀(jì)越長,就越不喜歡獨(dú)行。閱讀時(shí)的寂寞已經(jīng)夠能讓人愈發(fā)難以排解,旅行又何必再孤獨(dú)上再加孤獨(dú)呢。趁著有伴侶,趁著還有一個(gè)旅行時(shí)不吵架的同伴,約上一起走走看看,聊聊談?wù)?。這才是最為輕松的旅行。
旅居游學(xué)歐洲五六年,遵循著伊拉斯謨的方式,將讀與行結(jié)合起來。旅行多了并不一定增長見識,有時(shí)反而會讓人更加墮入偏見。看過很多出來旅游的人們,對外國的印象評價(jià)不高,或者不如中國大城市的氣派,或者食物沒有中餐的好吃,又或者帶著這樣的問題問我“在這里是否受到歧視”。我不想去爭執(zhí)這個(gè)問題,如果玻璃心,那個(gè)城市沒有排斥外地人的習(xí)慣呢。
本書收集的文章大致按照時(shí)間排列,有些寫作于當(dāng)年旅行的途中,有些則是后來的補(bǔ)記,因此前后文章風(fēng)格會有所不同。補(bǔ)記的部分有些已經(jīng)記憶不清,夾雜了模糊的感受,但并不影響到整體的閱讀。
其中,有的是不得已地獨(dú)自旅行,有的多了些陪伴就多了更多的樂趣與回憶。不論與誰,這些回憶都只有當(dāng)事人之間才能領(lǐng)略到的秘密。
有歷史學(xué)家說過,重寫歷史就是對當(dāng)代的一次權(quán)利重構(gòu)。而親身經(jīng)歷一次旅行,又是對旅行手冊或別人經(jīng)驗(yàn)的一次重構(gòu),當(dāng)我們用這些構(gòu)建自己的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)時(shí),我們成了自己。但這種重構(gòu)自我不是手機(jī)相冊或照相機(jī)里千挑萬選出來,發(fā)到社交圈子的精彩片段,除了那些千篇一律的表情,抹去背景后你還能體驗(yàn)到什么呢?