? ? ? ? 妙玉作為十二正釵之一，與其余相比，在《紅樓夢》這一皇皇巨著里的身影是淺淡的、縹緲的。霑師對其著墨極簡：一次正寫——劉姥姥二進大觀園時的禪院飲茶；側(cè)寫的寥寥數(shù)筆主要集中在奉帖入庵、檻外賀壽、踏雪乞梅、中秋聯(lián)詩這幾個短短的鏡頭里。雖如墻角一瞥，留給讀者的印象卻是深刻的、清晰的。在鴻蒙初辟的大觀園里，斯人，斯庵，那青絲拂塵下的冷傲，那禪舍僧衣下的孤潔，那櫳翠庵里傳出的橐橐的木魚聲，終究是個不可或缺的精神存在。
? ? ? ? ? ? ? 欲潔何曾潔，云空未必空。
? ? ? ? ? ? ? 可憐金玉質(zhì)，終陷淖泥中。
? ? ? ? 妙玉的癖潔與孤傲，不僅僅表現(xiàn)在對農(nóng)家老嫗劉姥姥的棄杯、洗院這些行動之中，即便是高高在上的賈母，也難入其法眼，這在二者的較量中表現(xiàn)的纖毫畢現(xiàn)?！袄暇肌睂Α傲膊琛钡臋C鋒下，即便是尊貴的賈母，也只能喝到“舊年蠲的雨水”沖泡的淡茶。倒是黛玉、寶釵，以及跟著蹭茶的寶玉，手把杏犀?、[分瓜]瓟斝一類的古珍飲器，享受著品嘗“梅花雪水烹香茶”的“體己”待遇。
? ? ? ? 為凸顯妙玉之怪癖與孤傲，曹雪芹筆鋒一陡，再塑神奇：一則，在妙玉奉茶時，對將自己常日飲茶所用的綠玉斗視作“俗器”的寶玉，直接甩了一句“你家里未必找出這么一個俗器來”的直白嘲諷。更罕見的是，妙玉竟然對清高孤傲的黛玉也毫不留情，“你這么個人，竟是大俗人，連水也嘗不出來！”令人驚訝的是，話語一向刁鉆刻薄、從不饒人的林黛玉，面對妙玉，竟一句未駁。
? ? ? ? 敢把絳珠仙子林黛玉稱作“大俗人”的，翻遍紅樓，僅妙玉一人！
? ? ? ? 比孤傲的更孤傲，比清潔的還清潔——黛玉此刻，心甘情愿地把自己的戲份大大方方地讓給了“天生怪癖”的妙玉。
? ? ? ? 然而，目空一切、自比高潔的妙玉，畢竟還是一個涉世未深、緣法尚淺的少女子、大觀園眾芳的“同齡人”。
? ? ? ? 妙玉到底是有計較的。無論是人、茶還是杯器，在其內(nèi)心，是有明顯界限的，是分三六九等的——有計較在，就欲潔難潔，就難以眾生平等，難以同體大悲。
? ? ? ? 妙玉到底是有依戀的。當她把自飲之綠玉斗遞給寶玉的那刻起，當在雪中親手剪下那支紅梅捧與公子之時，當檻外人研墨恭肅遙叩芳辰之際，櫳翠庵的香爐里，飄散出一絲裊裊的愛戀氣息——紅塵未斷，就云空未空，就難以六根清凈，難以無緣大慈。
? ? ? ? 曹雪芹把妙玉的性格以孤峰凸起之后，然又枯筆陡轉(zhuǎn)直下，把妙玉的命運葬入斷崖谷底的淖海泥淵。大師筆尖蘸血，如刀如戟，在潔與難潔的沖突之下、空與不空的糾纏之中，孤高冰清的妙玉以死護潔、化逝逐空。
? ? ? ? 一代紅顏終薄命，吾輩灑淚挹紅塵。
? ? ? ? 曹師真敢寫——把金顏玉質(zhì)，沒入泥淖；
? ? ? ? 曹師真能寫——僅寥寥數(shù)筆，道盡蒼生！
