一個(gè)炎炎夏日的清晨，我被一陣短促而清脆的鬧鈴聲驚醒了，我迷迷糊糊地看了下鬧鐘，已經(jīng)七點(diǎn)半了。我心中納悶“怎么睡得這么熟呢？往日我不等鬧鈴響便提前醒了的，想必是昨晚太熱的緣故，翻來覆去睡不著鬧的罷。今天是周六，兒子九點(diǎn)要去學(xué)跆拳道……”想著想著，我便從床上硬拖起自己慵懶的身體。

　　待我洗漱完畢，便叫兒子起床。每次叫他，他都會從鼻子里發(fā)出極不情愿地“哼哼”聲，眼睛還是緊閉著，身體也紋絲未動。后來，我想了個(gè)招兒，每次叫他起床時(shí)，先用他的小襪子撩撥他的小臉兒，被我弄的癢癢的后，他不得不睜開那雙睡意朦朧的眼睛，而后，我立馬像擺弄牽線木偶一樣，忽而上下，忽而左右的擺弄起他的體恤，就像跳著夏威夷草裙舞一樣，我還為這段舞蹈配上了電影《小黃人》里的片頭曲，《Fun Fun Fun……》抑揚(yáng)頓挫地唱著?？粗潜慌e得高高的體恤，和藏在體恤后面我那張滑稽的臉，他總被逗的咯咯地笑，然后乖乖地穿衣洗漱去了。

　　我照例帶他來到靠近他的學(xué)校北面的一排店面完全不講究，而小吃味道超棒的xx胡同里。我兒最愛吃這里的老豆腐，我也愛吃，他跟我小時(shí)候一樣?！皝硗肜隙垢蔽覍χ龑^路行人吆喝的老板喊道?！昂眠?，兩碗老豆腐，一個(gè)驢肉火燒，一根油條！”兒子吃的津津有味，我坐在他的對面，一邊吃一邊看著他狼吞虎咽地吃相，癡癡地想起我小的時(shí)候。

　　記得我上小學(xué)的時(shí)候，因?yàn)榧易≡陔x縣城較遠(yuǎn)的農(nóng)村。每天很早父親便叫我起床，怕我賴著不起，父親便在我耳邊咻咻地嘀咕道：“快點(diǎn)起，早起有老豆腐吃，起晚了人家就收攤嘍！”我便一骨碌從床上爬起來，咕嚕咕嚕地刷牙，后又魯魯?shù)睾鷶]把臉，前腳兒對著鏡子搗持倒持母親前陣子給我剪的“青年頭”，后腳兒綽起桌子上的書包，便瘋野似地追趕父親的自行車。

　　父親騎車帶著我，我坐在車后座上開始一個(gè)一個(gè)的數(shù)樹上那黑烏烏的窠巢。我記得那是一條很寬的馬路，兩旁種著一排排高大的楊樹林，馬路分為兩段，兩段路之間由一座年代已久的白石橋連接起來，橋的兩端高起的大理石，由于長時(shí)間雨水的沖刷已經(jīng)變得圓圓的禿禿的，遠(yuǎn)處看像一條蔫頭耷腦的白蛇癡癡地守候著。穿過白石橋，又走一段馬路，來到一個(gè)十字路口，在通往縣城方向的那條馬路的路邊，就是父親每天帶我吃老豆腐的那家鋪?zhàn)印?/p>

　　鋪?zhàn)拥睦习迨且粋€(gè)五十歲左右的老頭兒，每天穿著白色的粗布上衣，戴著一頂高高的像煙囪一樣的白帽子，身體一傾一傾地，片刻不停地和面、切面、炸油條?！皝硗肜隙垢?！”父親用他那渾濁的男中音沖那個(gè)“白衣老頭”喊道。不一會功夫，一碗熱氣騰騰的老豆腐擺在我面前，我學(xué)著父親的樣子在老豆腐里加勺韭菜花，大口大口地吃起來……

　　“媽媽，我們走吧！”兒子清脆的叫聲，把我從遙遠(yuǎn)的回憶里拉了回來。我定了定神，見他已經(jīng)吃完，便拿起桌上的餐巾紙，揩了揩他嘴角的剩渣兒，向老板付了賬后就離開了。

　　直到現(xiàn)在，我時(shí)不時(shí)還會夢到：父親騎著車，我坐在車的后座上，我們來到那家早點(diǎn)鋪?zhàn)?，父親沖著鋪?zhàn)永锏摹鞍滓吕项^”喊道：“來碗老豆腐！”