一盅兩件,情味更比茶味長

圖、文/龍小燭

滿洲窗里的舊故事

南方,第一縷清晨,總是毫不吝惜透亮的天光,往往,只在睡眼惺忪飲杯水的一忽兒,天就大亮啦。

南方人慣起早,伴隨天光的是小巷里“叮鈴”而過的自行車響;尋常人家開門推窗,迎進空氣中清冽的檀木香;蕭笛揚,月琴輪指顫出的老粵劇前奏悠長。再有一刻鐘,街坊間晨起的第一句問候:“飲了茶沒?”便要沿路響起來。

阿公不緊不慢地洗漱,亮一亮嗓,打一套太極,直到紅臉膛汗珠微沁,才沖涼換衫,梳齊整一絲不茍的華發(fā)。出門口,報紙總是現(xiàn)買,卷了在手心,彎去后巷催一催老張,齊齊在茶樓門口跟老沈碰頭,圓桌圍坐,一盅兩件,開始半日的閑談。


嘆茶的“嘆”是什么意思


叫一盅熱茶,菊花、普洱、鐵觀音,揀兩件點心,燒麥、鳳爪、蝦餃、叉燒包……大肚子茶壺粗瓷杯,圓圓的蒸籠熱氣氤氳,不能貪嘴,細細嘗、慢慢品,伴著閑話敘人情。這便是嘆早茶,南方孩子自小便慣常得和北方孩子吃油條喝豆汁兒一樣。

“阿公,嘆茶的嘆是什么意思?”自小便跟著祖輩嘆早茶的南方孩子很多,小天也是當中的一個。

“我們嘆茶不僅僅是填肚子,這是我們生活的一部分,嘆著一盅兩件,開始著新的一天,阿公很滿足?!?/p>

小天似懂非懂,他坐在鋪了明黃桌布的圓茶桌邊,跟著阿公嘆早茶的日子也是有自己的小興味的。

穿著深紫色茶樓制服的大嬸推著滿滿小山似的茶點車從這一桌繞到那一桌,于是小天的目光總是遠遠膠著,蝦餃最好一次兩籠,透晶晶的馬蹄糕永遠也不膩,最神秘的美味嘛,其實是鳳爪底下埋在油亮醬汁里的蒸得軟熟的花生。

沈阿公的孫子阿威也常來,阿公們沒少笑說:“這下一盅還是夠的,十件可還差得遠?!贝蠹引R聲笑起來,小孩子大都顧著塞點心,對濃釅的茶倒是很敷衍,總被教育:“吃得這么脹肚,飲多些茶才好消化?!北锏牟璨趴樟艘话?總有人悄然續(xù)上,茶未見底,話也就不息。

這是兒時的小天對早茶的印象,但并不足夠讓他順利完成語文老師布置的體驗活動“談談早茶文化”。已是初中生的他時間緊多了,有時還跟阿公嘆早茶,也不再胡吃海塞,和阿威桌下的玩鬧變成了互相哀嘆考試成績不好。嘆,他知道了,就是品味、享受。




關于活動,去問阿公,他可以把早茶的歷史從清朝的二厘館講到掀起大熱的白天鵝酒店,但小天還是覺得缺了些什么。

周日,阿威來找小天,他們不僅是“茶友”,還同校同年級,討論著體驗活動的總結,兩人都很犯愁。

“我聽說有一間神秘的茶樓,我們去嘆茶吧。”“你還有心思嘆茶???”“當然不是這么簡單,我們班的阿賢,還有隔壁班的阿思,他們都去過那家茶樓,說是一回來就胸有成竹地完成好了?!薄斑@么奇?”

說去就去,兩個小少年揣著零花錢很快就出現(xiàn)在神秘的茶樓前。 小天仔細打量,不過樸素的四層老樓,極普通,茶樓只占了底層,淺黃底紅色大字的樓牌寫著“海月酒家”。不大的門庭,上午九十點的光景,正是茶客熙攘的時侯。

兩位少年第一次自己出來嘆茶,未免還是有點心虛的。好在導引的姐姐很溫和,笑著把他們讓進了中間靠邊的一桌。

和傳統(tǒng)的茶樓區(qū)別不大,大圓桌罩著明黃桌布,不算太大的空間挨挨擠擠也有好幾十桌,頭頂上四方形狀的吊燈垂著水晶流蘇,燈光是暖黃色的。

現(xiàn)在很多茶樓已經(jīng)不時興茶點車了,客人直接到半開放式的廚務區(qū)選取,但在這一間,親切的茶點車一如他們小時候的記憶。很快有人來寫茶單,小天和阿威異口同聲:菊花,一致堅定的表情讓寫單的阿姨禁不住笑了,小孩子還是愛爽口的。

滾熱的茶上來了,取一籠點心就讓推茶點車的大嬸在布滿密密小格子的茶單上蓋一個筆帽大的小圓印章,小點、中點、大點、特點,拿哪種就蓋哪個。圓桌上擺了小天喜歡的馬蹄糕、蝦餃,阿威喜歡的叉燒包、荷葉糯米雞。

第一次獨自嘆早茶,少年們都有些興奮,故作老練地互相斟茶,黃澄澄的清澈茶湯盛在普通的白瓷杯里,香味四溢,端起杯嘗一口,菊花的清冽漫過唇齒,裹攜著滾熱的溫度,真是一種奇妙的味道。

小天想起了小時候不用匆忙趕著上學的早晨,他貓著腰在門框邊露出半個身子笑著看阿公打太極時,竄進鼻子的檀木香,便也是這樣的清新。

放下茶杯,小天卻愣住,阿威不見了,推著茶點車的大嬸制服已換了另一個顏色,仔細打量,廳墻的顏色不一樣了,頭頂四方形的水晶流蘇燈也變成八瓣荷葉燈。

小天額頭冒出豆大的汗珠,這么奇異的事,怎么就給自己碰上了,對了,那茶……他思索了片刻,想起阿威說的別的同學在這里飲了茶都順利完成了活動作業(yè),那他們是不是也有什么奇遇?這樣一想,他好受多了。


有那么一場分別


一放松肚子也餓了起來,別說,這么多茶客光顧還是有道理的,馬蹄糕甜而不膩,爽口而有韌勁。

剛心滿意足地把整份消滅掉,大廳里嘩然起來,小天定睛看去,原來前廳被一家人包了場,一般有婚慶吉事,請幾桌親友上茶樓一家齊聚也是常有的,雖然不像正式的吉宴,但氛圍更加親熱。

這時兩位主角出現(xiàn)在正前方的一桌,看上去是一對年輕的新人,分別穿著嶄新卻有點老式的粉色套裙、深藍西服。

女子一出場便忍不住淚水漣漣,她撲到一位富態(tài)的中年婦女懷里哭得兩人都不住顫抖,又有兩位年紀稍長的女子擁過來勸,卻像連鎖反應一樣也跟著抹起淚來。西服男子有點不知所措,上前輕拍女子的肩,拍著自己也紅了眼圈。

最后還是一位威嚴的老者發(fā)了話:“大好的日子不要哭哭啼啼,趁還有些時間,大家好好聚聚不好嗎?”一群人才終于止住了情緒,落座。

年輕男子細心地給每個人斟茶,女子說話了:“爺爺、爸爸、媽媽,各位家人,我這一去不知什么時候才能回來再和你們嘆一次茶,我舍不得?!?/p>

“阿梅啊,這年頭,能出國去是好事,到了那邊好好發(fā)展,不要記掛我們,大家都會好好的?!?/p>

“是啊,是啊,年輕人,前程重要,想一家人一起嘆茶,還不是容易的事,幾年時間很快的嘛。”一家人紛雜的互相勸慰下,大家情緒終于好了不少。便又有另一番紛雜聲響起:

“爺爺牙不好,給再叫一個柴魚花生粥。”

“這個香芋蒸排骨阿梅愛吃,偉民好像愛吃奶黃包的,對不對?”

“親家趕緊坐著,別忙了,再要兩份蝦腸你們看合不合適?”但就是這樣的紛雜讓所有人都輕松下來,仿佛投入了另外的世界。

沒有人再抹淚了,大家一邊咬兩口點心一邊熱烈地聊起了國內外的時差,回憶了上一次一家聚得這么齊是幾時的事,還許下了兩年后再次團聚的鄭重約定。

一餐茶嘆了許久,或許大家都知道,從圓桌上撤下來,真正的離別就要來了吧。小天心里也很不是滋味,他從來沒有這么近地注意過早茶與家庭、與人生的關系。

一家人是怎樣結束這餐早茶的,小天并沒有見到,在心思縹緲間喝了一口面前黃澄澄的菊花茶后,他又瞬間轉移到另一個嘆茶的早晨。


平凡不代表遺忘


大廳、桌椅、人自然都有不小的變化,小天還是很不適應,但也沒太驚慌了,他望著眼前仿佛永遠騰著熱氣的茶,甚至心里有點期待,又會發(fā)現(xiàn)一個怎樣的故事?

正想著,他正對面原本空著的圓桌,來了幾位客人,是七八個年紀和小天的爸爸媽媽差不多的中年人,從穿著上看離小天的時代并不遠,有男有女,還沒顧上點茶,已經(jīng)熱絡地寒暄起來。

“阿鵬,你小子不聲不響去北方一待就是那么久,讓我們掛著念著這么多年。”

“哪里哪里,我不知道多想大家,你們也知道,拖家?guī)Э诘幕貋硪惶瞬蝗菀装 !?/p>

“還有麗芳也是,想不到你讀書的時候文文弱弱的,怎么會有勇氣去援非呢?真是又能干又有志氣啊?!?/p>

“大家快別夸了,只是跟隨醫(yī)療團隊一起過去的,這不算什么,說起來,在援非的日子里我還每天都在感慨,沒有病亂,經(jīng)濟穩(wěn)定的國家多好,有掛念自己的親友多好,所以啊,我在夢里都跟大家一起嘆著茶呢。”

在這群中年人一致感慨的十年小聚里,他們隔著不短的歲月還記得相互喜愛的茶點,一籠籠蘿卜糕、豉汁蒸鳳爪、蝦肉燒麥從載得滿滿的茶點車里端上桌,另有榴蓮酥、炒河粉、菜干豬骨粥也陸續(xù)擠進碗盞間。

人們吃著又笑,聊著也哭,在只有他們才懂的世界里肆無忌憚地展示出與現(xiàn)實生活中并不完全一樣的自己。

“你們還記不記得?高考完那個暑假,肥仔明信誓旦旦地說要請我們全部人嘆早茶,結果好巧不巧在那天放了成績,明爸氣得拿棍子追了他兩條街,哎,肥仔明,你說說,我興奮得覺都沒睡等你一晚的損失怎么補償?”“哈哈,我也是,得補償啊?!?/p>

一個憨厚的圓圓胖胖的男子笑著答了:“補償就補償,今天就請回大家多年前的那一餐茶吧?!焙弭[中滾熱的茶傳進一杯又一杯,那些杯好像永遠都續(xù)不滿,那些笑映在越疊越高的蒸籠邊。

小天看著這些老少年一餐早茶的歡樂,也忍不住飛揚起了唇角,他喝了口茶,想,二十年、三十年后的自己和同學會不會也和他們這般,回憶滿滿,感情不褪。


孤獨的人亦溫暖


眼前一晃,場景又有了變化,顯然從大廳環(huán)境到人們的穿著都簡樸了很多,小天記憶中仿佛統(tǒng)一風格似的明黃桌布,眼前成了灰白色,連墻面也是潔白,襯著褐紅的圓木柱,顯得多了幾分莊重。

茶客依然不見少,忙碌穿梭著的茶點車上是一籠籠白白胖胖的各樣包點,還有平常已不大在茶桌上見到的“油炸鬼”(油條)、松糕等。

人們的衣服式樣簡單,顏色單一,但嘆茶的幸福感卻在每個時代都一樣,老友見面異常放松,可以邊吃邊聊得毫無邊際;一家三口的早茶最是溫馨淡然;也有好不容易閑下來的工友剛脫下安全鋼盔就來消除疲憊的。

不過很顯然,小天一眼便望見了這次的主人公:一位孤獨的瘦弱老伯。他穿著汗跡斑斑的白汗衫,黑布褲,腳下踩一雙土黃色的塑料拖鞋,他夾著一卷報紙,不茍言笑地徑直走到靠門邊不起眼的一桌落座。

服務員熱情地迎過去:“周伯,早上好,還是老樣子嗎?”周伯依舊沒有笑樣子,輕輕地點了點頭,小天納悶了。不一會兒茶點車推了來,一籠燒麥、一碟油炸鬼配生滾魚片粥,一壺普洱慢慢就報紙。

周伯吃得很慢,不和周圍任何人寒暄,偶爾有熱情的人們和他打招呼他也只是木然地點一點頭。但人們似乎并不介意,他的茶壺總有人及時地添上滾水,小小的孩子在他身邊吵嚷,父母也會趕緊呵訴“放輕聲些”;甚至茶樓再擠,也還是留給他獨自一人一桌的空間。

小天再也忍不住了,拉住一個匆匆忙忙的服務員大嬸:

“啊,周伯,常來的都認識他,他每天都一個人來嘆早茶,算是連帶午餐也一起了。他挺不容易的,孤身一人,原本有個兒子,年紀輕輕卻車禍去世,周伯從那以后就不大說話了。雖然總冷著臉心還是熱的,起早貪黑地擺字畫攤賺錢,逢年過節(jié)都會幫我們寫春聯(lián)。

前面二橫街朱大嫂的孫子走丟了,最后還是周伯幫找到的。雖然大家的日子都不寬裕,但街坊們也沒忘了照顧他,誰家做好吃的總要送一點過去,逢年過節(jié)餃子啦、月餅啦都是不忘的。周伯總也沒笑過,但誰家?guī)铝?,地板泛潮漏水,總是他不聲不響地修好。?/p>

小天眼望背著陽光的那瘦小落寞的身影,心里只覺酸酸的,同時也暖暖的,他需要一口溫熱的茶來熨一熨燙熱得高低起伏的心。


最幸福的茶叫團圓


在喝下一口茶之前,小天認真地想了想,下一個故事會在什么時代,會有什么樣的主角?要不去更舊的時候吧,阿公說的清朝時的二厘館,去看看可就太有意思了。

他這一次全副準備好“去哪也不奇怪”,不過眼前一晃,他還是結結實實地吃驚了。阿威坐在他面前,桌上的幾盅幾件騰著氤氳的熱氣,仿佛暗示著他并沒有離開過半刻鐘。

“你……一直坐在這里嗎?”小天問,阿威則回給他同樣驚疑不定的眼神?!澳憧吹搅诵┦裁垂适??”小天來了興致,“我……”

“阿公阿婆!”清脆的童音打斷了他們,小天循聲望去,一個五六歲的可愛小女孩穿著白底粉花的紗裙,像飛舞的蝶一般,輕盈撲進了前廳里老遠就迎著的兩位老人懷里。

一桌子親朋也擁過來,一對三十出頭的夫妻跟在孩子身后快步上前,小天緊緊地盯著他們,心里暗暗覺得眼熟。富態(tài)的老婦人抱著外孫女親了好幾口,然后向迎面來的兩人伸出了手臂,女子快步上前撲進她懷里,兩人抽泣不住,老婦人輕拍女子后背:“我的阿梅回來了?!?/p>

那邊也沖男子招呼起來:“偉民,快過來,哎,胖了不少啊?!笔煜さ拿肿屝√齑糇×耍^而眼底也沁出熱淚,阿威滿帶驚訝悄悄拉了他的衣角。

“多幸運啊,我竟然見證了他們的離別和重聚?!?/p>

那令人羨慕的一家子,滾熱的茶逐杯斟滿了,大家抹著眼淚也沒忘記互相愛吃什么點心,言談間,小天知道,距上次分別十年已過,威嚴的爺爺已經(jīng)不在了,新生命勃勃地萌芽而來。這餐茶,恐怕要嘆得很久很久。

小天坐在臨窗的書桌前,沉沉地思了半響,他工工整整地寫:

嘆著早茶長大的我們,很少有人意識到,早茶對我們來說不僅僅是生活,更是我們情感、命運的一部分。一盅兩件,是飲食的傳統(tǒng),也是人情味的深濃。

茶點好吃又飽肚,但吃得最滿足的時刻是有人記得你的喜好,有人記掛著你,愿你美好。茶水滾熱香氣四下里飄,但飲得最愜意的時刻是杯子端起來,總滿滿著有人悄悄為你續(xù)的茶,你們談笑,他不想停歇,你也不想。


注: 本文謝絕轉載

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內容提示】社區(qū)部分內容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發(fā)布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關閱讀更多精彩內容

友情鏈接更多精彩內容