
古羅馬是了解歐洲歷史繞不過去的一座大山,從羅慕路斯建城到君士坦丁堡陷落,跨越2200年的歷史,還有學者不依不饒地想把哈布斯堡王朝也算進去。羅馬帝國前期是古羅馬最輝煌燦爛的時期,羅馬人帶著愷撒和屋大維的榮光東征西討,南征北戰(zhàn),建立起橫跨歐、亞、非三大洲的超級帝國,讓地中海成為自己的內湖。
顯克微支的歷史小說《你往何處去》記述的就是羅馬帝國盛極而衰的轉折時期的故事。故事以尼祿火燒羅馬城、迫害基督徒為歷史背景,講述了一對青年男女為了愛情,更為了對基督教的信仰,堅貞不屈,終成眷屬的傳奇。
在小說的結局時,歷史上那些有名有姓的人物幾乎都死了。
使徒彼得和保羅死了。他們都是耶穌的忠實追隨者,親眼見證過基督的神跡,心懷無比的虔誠奔走傳道。尼祿派人追捕他們,雖然有機會逃脫,但他們選擇了用生命捍衛(wèi)主的榮光。羅馬人竟然愚蠢到讓彼得臨刑前穿過整個城市,試圖以此侮辱他,殊不知彼得以此完成了最后的布道。
希臘人基隆死了。他一生見利而忘義,為金錢富貴可以出賣一切,包括基督徒的生命。但他最后被基督徒的隱忍和寬恕所震撼,思想徹底清零,死心塌地皈依基督教,指證尼祿,接受洗禮,忍受酷刑,坦然赴死,他作為一個基督徒,用肉體的寂滅獲得了精神上的大跨越。基督教寬恕、包容的精神又一次完勝。
尤尼斯死了。這朵金色的百合花,滿懷對愛人癡癡的眷戀,跟著她的愛人一同走入冥界。
佩特羅尼烏斯死了。他失去了寵信,也懶得造反。尼祿大肆清洗貴族時,他知道自己必死無疑,在府中舉行盛大的酒宴,在宴席上從容不迫地切脈。不論羅馬人有如何的生死觀,目睹此景大概也會為之震驚吧?!
書至此處,才是全文的最高潮,佩特羅尼烏斯的死,世界上少了一雙欣賞藝術的慧眼,少了一張化腐朽為神奇的繡口,少了一個明辨是非的睿智大腦。佩特羅尼烏斯是書中唯一能夠在精神上與基督教抗衡的人,他的死,象征著羅馬精神的徹底淪喪,是整個羅馬帝國的損失。
以尼祿為代表的統(tǒng)治階級日益沉淪到無恥放蕩和墮落至極的任性荒淫中,不再需要有素質、有教養(yǎng)、有品味的裁判者,不再需要用高雅藝術來裝點門面,只是覬覦財富和藝術珍品,佩特羅尼烏斯優(yōu)雅和智慧的存在,反而是對他們最大的嘲諷,他只有死路一條。統(tǒng)治者要用殺戮抹去文明的印記。
古羅馬文明,中心內容傳承自古希臘,是一種征戰(zhàn)殺伐、以力取勝的強勢文明,是一種奮發(fā)向上的精神,自羅慕路斯在臺伯河邊,筑城立國以來,指引著羅馬人不斷向外擴張,征服蠻族的土地。凱撒在高盧寫下:“我來!我看見!我征服!”時,是何等意氣風發(fā)!發(fā)展到公元一世紀,這種精神在貴族驕奢淫逸的生活中已日漸式微,那些每日口中誦念著諸神大名的元老、騎士們,在內心深處早已對諸神的精神不屑一顧。佩特羅尼烏斯的懶散與和漫不經心,大約是對社會現(xiàn)狀深深的失望吧。他與彼得辯論時也不得不承認,彼得是對的,“但那不適合我?!?/p>
而更多的人認為基督教教義是適合自己的,在平民中興起的基督教文明悄悄地占據(jù)了各個階層人士的心靈。羅馬統(tǒng)治者對基督徒的殘酷迫害與基督徒坦然殉道成了鮮明的對比,迫害越深,屠戮越重,反而越引起人們對基督教教義的深思,越來越多的人信奉基督教并愿意為之赴湯蹈火,粉身碎骨亦在所不惜。弱勢的基督教文明以春風化雨之勢,消融、取代了羅馬文明,最諷刺的是,今天基督教最高領袖就生活在羅馬城內。
最后,暴君尼祿也死了。羅馬大火的陰謀被揭穿后,禁衛(wèi)軍發(fā)生叛亂。彼時的羅馬人,貪圖享樂,禁衛(wèi)軍中充斥著大量的異族人,換個皇帝就是小菜一碟。尼祿這時才真正暴露出外強中干的本性,叛軍來捉拿他時,他既不想受辱于蠻族,又沒有自殺的勇氣,最后關頭,是他的忠實的仆人將利刃插進了他的胸膛,終止了他的糾結。
“尼祿就這么死了,像暴雨,像臺風,像烈火,像戰(zhàn)爭,像瘟疫,一晃而過。然而彼得的教堂立在梵蒂岡的山巔直至今天,他對這座城市和世界發(fā)號施令。在卡佩那古城門旁邊的一個小教堂里,有一塊嵌在墻壁上的小碑。上面的字跡隨著歲月流逝而有些模糊。它在問:‘你往何處去,主?’”。