不知是什么時(shí)候開始，走在路上習(xí)慣性注意老人的背影，尤其是夏天里騎著車戴著草帽的老頭。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著看著，心里想著再瘦點(diǎn)或是再高點(diǎn)就像，像我爺爺了。
爺爺離開我已經(jīng)六年了，我依舊清楚的記著他的短短的硬硬的灰白頭發(fā)，清一色芥黃色稻草帽，藍(lán)色襪子上用黑線縫的補(bǔ)丁，然而我卻很少夢(mèng)到他。
奶奶去世的早，媽說(shuō)她嫁過(guò)來(lái)時(shí)桌上早就擺著奶奶的遺像。村里人說(shuō)，奶奶是被爺爺氣走了，他們說(shuō)爺爺年輕的時(shí)候是名副其實(shí)的懶漢，他好吃懶做，不外出打工，種植莊稼也都交給老婆孩子。當(dāng)時(shí)他懶惰的程度，約摸不亞于《喬家兒女》里的喬爹爹。有一天要下暴雨，電閃雷鳴，年幼的姑姑們和爸爸拼命忙著去收在大路上曬著的麥子。豆大的雨滴一顆接一顆，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)爺爺就躺在床上午睡，奶奶怎么也叫不起，看著雨水沖泡的麥子，奶奶拿起了桌上的農(nóng)藥……大概是童年里的姑姑和爸爸都過(guò)得很辛苦，自打我記事起他們對(duì)爺爺?shù)膽B(tài)度并不好。他愛在村里瞎晃蕩，有順手牽羊的壞毛病，他排行老三，大家似乎都很不滿的叫他三爺。
不知是否受到周邊人的影響，我對(duì)他的態(tài)度也不好，長(zhǎng)大之后也愈發(fā)認(rèn)識(shí)到自己有多么不尊重他，開始無(wú)限悔恨當(dāng)初沒(méi)對(duì)他好一點(diǎn)。不論在大家眼里他是個(gè)什么樣的壞老頭，爺爺是真的真的很愛我。
我和弟弟相差六歲，這六年里我好像成了這個(gè)壞老頭的中心。不過(guò)他依舊什么也不做，沒(méi)錢了就躺在床上痛苦呻吟給爸媽和姑姑要錢，要到錢了立刻精神抖擻。他對(duì)我毫不吝嗇，我要什么他都給我買什么。項(xiàng)鏈、玩具、糖葫蘆、紅燈籠、指甲油…七零八碎什么都買。只要爸媽不給我的，我都會(huì)心安理得的去找他，以至于他偷偷帶我去吃雪糕，結(jié)果我從小便落下了胃病。他抱我出去溜達(dá)一圈，總要買點(diǎn)東西才圓滿。記得有一年不知是誰(shuí)給他介紹了個(gè)門口保安的差事，大家都欣慰的說(shuō)這個(gè)從不外出打工的懶漢終于出去了。他不在家的那幾個(gè)月我沒(méi)太大印象了，只記得有天中午我在院子里梧桐樹下玩，他突然出現(xiàn)一把把我抱的老高。當(dāng)時(shí)我是哇哇大哭起來(lái)的，我是真的很想念他。他問(wèn)我想不想他的時(shí)候，我還是嘴硬的說(shuō)不怎么想。然后只是哭，只是哭。梧桐樹碩大的綠色葉子在陽(yáng)光里變得亮晶晶的，爺爺還是穿著褪色的深藍(lán)中山裝回家了，和他走的時(shí)候一樣。
大家又開始嘟囔，尤其是爸媽，他們都說(shuō)看個(gè)門的工作有多累，多少人想去還去不了呢，這點(diǎn)兒活都不干。不管大家怎么說(shuō)，反正爺爺是回來(lái)了。而且他給我買了兩件棉襖，特別鮮艷厚實(shí)，有一件還是剛流行的喇叭袖。大家都夸贊爺爺眼光好，除了媽媽抱怨幾句：買這么合身的穿不多久就小了，這不是浪費(fèi)錢嗎？而且很不幸后來(lái)證明媽媽說(shuō)的很對(duì)。幾個(gè)姑姑都說(shuō)爺爺是最疼我的，她們說(shuō)這些話的時(shí)候總是羨慕的語(yǔ)氣。而我一點(diǎn)兒也想不出，這么一個(gè)溫暖的小老頭，當(dāng)時(shí)怎么會(huì)把姑姑爸爸打的不敢回家的。
雖然后來(lái)有了弟弟，但爺爺對(duì)我的疼愛沒(méi)少一分。上了初中后很少回家了，初三時(shí)搬家了，爺爺留在了老院。那年冬天，爺爺突然病了，也就兩個(gè)月的時(shí)間，就突然沒(méi)了。我實(shí)在想不明白，這個(gè)過(guò)程怎么這么快，不是有好多老頭都能活到80多歲嗎？這世界上每分每秒都有人離開這個(gè)世界，我怎么也想不到有一個(gè)人竟會(huì)是我爺爺。當(dāng)時(shí)我在外地上學(xué)，三周才回來(lái)一次。周五那天傍晚到家，下了很厚的雪，我看到瘦的不成人形的爺爺躺在床上，枯樹枝一樣的手扎著輸液管。他見到我還是說(shuō)哪里哪里有吃的，只是他的聲音像是沉睡好久的夢(mèng)里的囈語(yǔ)，虛弱無(wú)力。爸媽當(dāng)時(shí)不想耽誤我中考，說(shuō)老人都是這樣，冬天會(huì)感冒不好。我居然就信了，難道我看不到爺爺?shù)臓顟B(tài)嗎？我竟那么自信的以為春天一來(lái)，爺爺病就好了，他還會(huì)像以往一樣在村子里溜達(dá)，騎車。然而第二天，他永遠(yuǎn)沉睡了。
當(dāng)時(shí)那幾天我竟是不想哭的，竟是沒(méi)有和后來(lái)那般難受的。當(dāng)時(shí)我就覺得爺爺是睡著了，他只是不在幾天而已。可后來(lái)意識(shí)到我的生活里，我的生命里，他再也再也不會(huì)出現(xiàn)了，他已經(jīng)從我的世界里生生剝離。每每想到這里，眼淚還是控制不住流下來(lái)。
讀高中，讀大學(xué)，都在外地，回家的時(shí)間少了，回老家的時(shí)間更少了。每次回到老家，我便不禁想到以前的人和事。我想到我生活了十四年的破舊小院，我的爺爺，我的狗，以及我種的花。多希望有一天回到去，家中的一切都沒(méi)變，我的親人沒(méi)有死去，沒(méi)有新蓋的樓房，我和我的小伙伴在胡同里跑來(lái)跑去……
我總覺得此時(shí)此刻爺爺還在那間舊屋子里，我們搬走以后，他就一個(gè)人了。在晚上他不插門，就一個(gè)人用破舊的被子把自己裹得只剩一個(gè)禿禿的腦袋。電熱毯是開著的，電熱毯的指示燈是很亮很亮的紅色，很刺眼，因?yàn)槲堇餂](méi)開燈。電視機(jī)的聲音調(diào)的很大，播來(lái)播去就那么幾個(gè)臺(tái)，還有許多是聽不懂的，也沒(méi)有爺爺最喜歡的戲曲頻道。屋外的風(fēng)很大，窗戶上糊的紙張嘩啦、吱哇的響。爺爺不看電視，半瞇著眼看著黑洞洞的屋子，全是寫滿了寂寞和孤獨(dú)的黑色。偶爾生氣卷上一兩句，偶爾呻吟一兩句。屋里一股老人特有的味道，秒針就那么一聲聲清晰的走著，攪動(dòng)著沉重的空氣。
我很想他。
一直都有種說(shuō)法：人死了之后，靈魂會(huì)升空，變成天上的星星，守護(hù)著地上的人們，給他們指引和方向。從爺爺離開我的那一刻，我開始對(duì)這種說(shuō)法深信不疑。我越來(lái)越喜歡望著天上的星子，我相信爺爺就在天上，和奶奶一起，慈祥的來(lái)著我。所以，我不覺得太孤單，也更要好好生活。
