家族照片里的神秘“老外”
前天晚上參加了一場(chǎng)"家宴",席間一個(gè)舅舅給我們看了張照片,那是在1940年代拍的結(jié)婚照,一個(gè)家族十幾二十人站在一座紅色磚頭蓋的西式老洋房前面。
抓住我眼球的是照片正中央,那里站著一個(gè)“老外”,他有兩個(gè)深深凹進(jìn)去的眼睛,筆挺筆挺的高鼻梁,瘦長(zhǎng)的臉,留著一撮山羊胡子,五官特別立體。站在他身后的又是一個(gè)“老外”,就像來(lái)自《美麗世界》劇組那樣。
問(wèn)了一圈都沒(méi)人知道后排的那些老外長(zhǎng)相的人是誰(shuí),只知道正中間那位山羊胡子的男子是外婆的爺爺。沿著這個(gè)線索,我巡視一圈,外婆的兄弟們、我的舅舅們確實(shí)都長(zhǎng)得很立體,心里暗暗地笑著,興許我也是有個(gè)十幾分之一的“混血”,只可惜,這只能停留在猜想,沒(méi)有人知道外婆的爺爺來(lái)自哪里,是少數(shù)民族,亦或是另一個(gè)種族的人。
我唯一知道的是,曾曾祖父是個(gè)建筑師,在廈門蓋了好幾棟房子,其中一棟在古城西路上,一棟紅色磚頭的三層洋房,拱形的窗戶,刻著花的圓柱子,像極了宮崎駿漫畫(huà)里的模樣,古老有普通的小巷盡頭有一座神奇的紅磚樓......據(jù)說(shuō)他還給8個(gè)子女一人蓋了一棟,在市內(nèi)一個(gè)繁華景區(qū)的附近,可惜子女們沒(méi)來(lái)得及住上就被“拿”走了。
我很喜歡聽(tīng)祖輩們的故事,總覺(jué)得冥冥之中他們開(kāi)拓過(guò)的路,會(huì)引導(dǎo)晚輩去一個(gè)更美的地方。這也許正是舅舅們和表妹們都在建筑行業(yè)的“原力”吧。
最容易找到夢(mèng)想的地方
前陣子特別火的《尋夢(mèng)環(huán)游記》COCO?獲得了2018年的金球獎(jiǎng)最佳動(dòng)畫(huà)電影,拋開(kāi)故事發(fā)生的setting,我想起了《少年牧羊奇幻之旅》,同樣是一個(gè)關(guān)于尋夢(mèng)的故事。這兩個(gè)故事的主角都是小男孩,他們?yōu)榱苏业健皦?mèng)想”,離開(kāi)家鄉(xiāng),去了陌生的地方,過(guò)程中他們遇見(jiàn)了一些事一些人,有的人給他們一些指引,有的人教會(huì)他們一些功課。
他們不斷有新的視角去看“夢(mèng)想”,始終堅(jiān)持著。最后,當(dāng)他們到達(dá)“終點(diǎn)”時(shí),卻又被指向另一條路,那是回家的路。故事的最后,這兩個(gè)男孩都在他們最初出發(fā)的地方找到了夢(mèng)想,原來(lái)寶藏一直就在身邊。
一個(gè)人的一生該追求什么,這個(gè)“奧秘”好像會(huì)一直藏在家族史里,哪些是該躲避的坑,哪些該擁抱的機(jī)會(huì),哪些個(gè)性不可取等等,都寫(xiě)在了前輩們的事跡里。我敢說(shuō)那里面一定藏著寶藏,要不然猶太人不會(huì)這么在意家族史這件事!
含金量最高的成年禮物
猶太人在教育上一定做對(duì)了什么,才能在各個(gè)領(lǐng)域的頂層都“安插”了他們的人。他們的孩子到了12歲(女)、13歲(男)就要舉行成年禮,他們要做一件事,就是“尋根”,像畫(huà)思維導(dǎo)圖一樣畫(huà)家庭樹(shù)?Family Tree,問(wèn)問(wèn)祖父母的名字、曾祖父母的名字、他們喜歡吃什么、他們是做什么的、有什么有趣的事等等,每個(gè)猶太人都有義務(wù)幫助每個(gè)孩子完成這項(xiàng)任務(wù),作為送給他們的成年禮物。
對(duì)于猶太人而言,他們的族譜不是壓箱底又難看懂的東西,那是一個(gè)思維導(dǎo)圖,布滿了一個(gè)個(gè)和你相關(guān)的人的故事。尋根是最好的 "Remember me" ,感謝皮克斯將這個(gè)概念用如此奇幻的方式表達(dá)出來(lái)。
曾經(jīng)有句話說(shuō)世界上有3樣財(cái)富是不會(huì)被奪走的——吃進(jìn)胃里的食物、藏在心中的夢(mèng)想、讀進(jìn)大腦的書(shū)。祖輩們真正能為后代留下的是裹著故事外衣的夢(mèng)想的種子,而不是會(huì)貶值的貨幣或是能被奪走的資產(chǎn)。
“(畫(huà)族譜就是)站在現(xiàn)在,了解過(guò)去,看到未來(lái)?!?
--猶太老師