? 之所以要好好活著，是因?yàn)閷頃篮芫谩?br>

? 作為一個詞語，“ 活著”在我們中國的語言里充滿了力量，它的力量不是來自于喊叫，也不是來自于進(jìn)攻，而是忍受，去忍受生命賦予我們的責(zé)任，去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。

01

? 外公去世很多年了。與大多數(shù)老年人一樣，勤儉，倔強(qiáng)。外婆去世后獨(dú)居十多年。一個人喝茶，煮飯，勞作。

? 每年生日，中秋，清明，一大家子人聚一起的時候，他會喝點(diǎn)老白干，醉了似的，紅著眼睛絮絮叨叨。大人們忙著做事，小孩吵吵鬧鬧，只有他坐在那里，看著我們。不斷翻出零食喂我們這些小饞貓。有時自己做的火燒豆，泡的梨子。有時是一粒一粒的冰糖，蔫了的水果。

? 剛上初中的時候，放學(xué)回家路過小商店，都能看到他坐在墻角的陰涼處，手上端著店里的杯子，二兩白酒。外公視力不太好，旁邊的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到我回來，會大聲跟他說，“你家XX回來了”。他放下手里的杯子，笑瞇瞇的看著我。打過招呼，我繼續(xù)往家趕，回頭看，他仍坐在那里看著我。

? 很多次清明節(jié)前后，夜里夢到他在喊我“放學(xué)了，騎車要小心點(diǎn)啊”。以前那么不經(jīng)意的瞬間，經(jīng)常讓在異鄉(xiāng)的我淚奔。

? 高一的暑假，小舅因?yàn)榻煌ㄒ馔馊ナ馈４笕藗內(nèi)ゾ司思伊侠砗笫?，我們幾個小孩在家陪著外公。我們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，不敢說話。外公坐在院子里，對舅舅的事只字不提。像往常一樣，把打包好的八寶飯拿出給我們吃，說放了紅棗，蜂蜜，特別甜。

? ? 我看著他通紅的雙眼，想哭又不敢哭。兩個星期前，還跟媽媽一起，在院子里和舅舅說話。如今，已天地相隔。白發(fā)人送黑發(fā)人的哀傷，大概已痛得無法表達(dá)。那段時間母親長白發(fā)了。

? ? 村上春樹說:我一直以為，人是慢慢變老的，其實(shí)不是，人是一瞬間變老的。

? ? 有好事的老太太，添油加醋的討論舅舅的意外，母親為此跟人大吵一架。往后的許多年，在路口閑聊的老太太看到我們，都沒了聲。人的悲歡并不相通。當(dāng)死亡變成茶余飯后的談資，那些唾沫飛濺的圍觀者，是對逝者的不尊重，也是對親人的殘忍。

? ? 高三暑假，在等錄取通知書的日子，外公病倒了。我們?nèi)メt(yī)院看他。插著氧氣管，臉上瘦的沒一點(diǎn)肉，醫(yī)生說熬不了多久，等過了危險期回家住好一些。

? ? 母親說害怕的話就不要去醫(yī)院了，接回家了多去看看他。開學(xué)后沒多久，外公去世。雨天給我們煮茶，煮面，講故事，喜歡小酌一杯的外公，走了。我第一次感覺到死亡的痛。悶悶的壓在胸口，說不出來的痛。

? ? 我跟同學(xué)打了很久的電話，直到欠費(fèi)關(guān)機(jī)。電話那頭，同學(xué)的奶奶催促著午飯，我坐在窗前，看著教學(xué)樓外灰暗的天空，覺得活著沒有意義。同學(xué)說，有一天你也會老去，人生這么長，別走的太急了，還有父母在，得好好活著。

? ? 大人們的忙碌似乎掩蓋了悲傷。還有一群吵鬧的孩子要上學(xué)，要吃飯。我和姐姐還有看不頭的學(xué)費(fèi)。母親越發(fā)起早貪黑拼命做事了。

? ? 平時周末回到家馬上煮飯，剛好母親到家時可以吃。偶爾周末留學(xué)校出黑板報，天黑才回到家，會覺得特別內(nèi)疚，她沒有怪我，自己切切洗洗，八點(diǎn)多才吃上飯。

? ? 那些年掙錢不容易。父母也常因?yàn)殄X爭吵。也許是覺的我們長大了，他們從爭吵變成冷戰(zhàn)。為了方便學(xué)習(xí)，我住在父親單位的宿舍。父親去下鄉(xiāng)或者外地出差，母親會到宿舍給我們添新鮮水果蔬菜。

? ? 大概是好事者對母親說，女孩子讀那么多書沒什么用，終究是要嫁人的，不如把錢留下來建房子也好，花掉也好，總比這樣無底洞投入下去強(qiáng)。也有人說，趁孩子小的時候多攢錢，免得像母親一樣為學(xué)費(fèi)苦的連命都不要了。

? ? 推廣九年義務(wù)教育那些年，滿大街輟學(xué)打工的孩子。父親單位每個人都分了名額，掛鉤到戶，去勸那些孩子的父母送孩子上學(xué)。跟現(xiàn)在扶貧攻堅一樣，從上到下，指派了名額。母親說，只要我們成績好，讀再多年她都供。

? 十幾歲的時候輟學(xué)打工，極少數(shù)在后來過的好。大部分都后悔沒好好讀書。

? ? 那時候常想，等畢業(yè)了，他們可以享福不那么辛苦。我們在學(xué)習(xí)上吃的苦，遠(yuǎn)不及生活里父母所受的苦的皮毛。

? ? 剛畢業(yè)的時候，工作沒頭緒，生活沒目標(biāo)，慌亂，迷茫，感覺每走出一步都非常辛苦。也會懷疑自己到處漂泊值不值得，為什么就不能回到他們身邊踏踏實(shí)實(shí)的生活。

? ? 事業(yè)遭遇瓶頸，生活不如意的時候，也曾想放棄算了，無論怎樣都能活下去，為什么非得有目標(biāo)有方向，求而不得又那么痛苦。

? ? 但就像蔡康永說的那一段話，”15歲覺得游泳難，放棄游泳；到18歲遇到一個你喜歡的人約你去游泳，你只好說我不會耶。18歲覺得英文難，放棄英文，28歲出現(xiàn)一個很棒但要會英文的工作，你只好說我不會耶。人生前期越嫌麻煩，越懶得學(xué)，后來就越錯過讓你動心的人和事，錯過新風(fēng)景。 “

? ? 畢業(yè)后我遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，看不到他們的忙碌了。電話成了唯一的線，拉著飛遠(yuǎn)的我。父母從不在電話里抱怨生活，報喜不報憂。每次寥寥數(shù)語，就陷入了沉默。我知道他們有太多的話想說，時間久了反而不知如何開口。

? ? 我看著他們變老，離我越來越遠(yuǎn)。我放不下小家，他們也離不開故鄉(xiāng)。每次回家都匆匆忙忙，從期待，興奮，幸福，但分別時的哀傷。生活里到處都是無奈。

? 母親說，一旦成了家，有了孩子，自己就被割裂了。要學(xué)會平衡和忍耐，沒有誰的生活一帆風(fēng)順。

02

? ? 我們有時是那樣健忘，忘了時間的殘酷，忘了人生的短暫，忘了生命本身有不堪一擊的脆弱?？吹揭钟舭Y的朋友經(jīng)常大把大把的吃藥不見好，我們勸她多去外面看看，世界太窄了，人也累了。也許換個環(huán)境人就會好起來。

? ? 我們并不懂她的絕望。可看著牙牙學(xué)語的孩子，心軟了。孩子又有什么錯。也許每個人都有走不出的困境，說不出的痛苦，分享不了的牽掛，但生活還在繼續(xù)。少了誰，它也不會停留。

? ? 活著有什么意義？知乎上有一段高贊的回答，也許，能有點(diǎn)啟發(fā)。

“活著沒什么意義，真的?；钪菫榱藢ふ乙饬x，有人找到了有人沒找到，都差不多。

? ? 總是有人說，人不能為了別人而活，要為自己活著。其實(shí)是一個意思。每個人都不可能是孤獨(dú)地活著。我們自己與別人都或多或少聯(lián)系在一起。

? ? 只要你的名字還被人所念叨，你的臉會出現(xiàn)在某人的腦海。只要有人對你的付出沒有得到你的感謝或報答。只要那些你愛的人和愛你的人還滿懷期待?！?

? ? 請好好活著。別讓他們傷心。

? ? 別讓自己傷心。