? ? ? ?

? ? ? ? 或許是因為年齡漸長，總是會想起小時候或者是過去的人和事。

? ? ? ? 關(guān)于故鄉(xiāng)，我不曉得對別人意味著什么，有時想起小時候的村莊，會莫名的感傷，感傷那時的落后？貧窮？還是熟悉的一草一木？說不清楚。很想找一方安放靈魂的凈土，只是至今還未找到的。

? ? ? ? 剛開始上小學(xué)，真是土房子、土臺子和一群土孩子，冬天還得抱上柴火在教室里生火，屋子里煙熏火燎的，有時讓煙嗆的都沒法上課，就是生火了，也不會起多大作用，身上、手上又臟又黑，手該長凍瘡還是長凍瘡，那小手腫的通紅，暖了后又癢又痛，但是并沒覺得那時多苦，還是蠻開心的。

? ? ? 有一年，老師要用一個土方子熬水喝，讓大家預(yù)防一下感冒，這個老師還是村里的赤腳醫(yī)生呢，頭天就安排好了，誰從家里帶啥東西，也沒什稀罕物，大蔥白連帶根須，大白菜根子，還有生姜，老師拿來的鐵鍋，土孩子們從家里帶的柴火，那時想從校園周邊拾柴火都沒有。熬了一大鍋，大家喝的直冒汗，老師說過不讓脫衣服的，小孩子那里肯聽話，就是不脫衣服的，也會撩起衣服抖摟一番，第二天大多數(shù)孩子都感冒了，有的家長還埋怨老師，好像那次以后，老師再也沒有熬過那種水。

? ? ? 三年級的時候，我們和五年級的一個教室，現(xiàn)在孩子可能理解不了，一個教室怎么可有兩個年級的孩子上課，那時還真有，就是老師給一個年級講一會，布置好作業(yè)，大家轉(zhuǎn)過身，老師就再給另一個年級上課，有時搗蛋鬼會干擾老師，老師就會用粉筆頭打過去，還會用戒尺打手。

? ? 記得有一次下午上課了，我們好幾個還沒回學(xué)校，因為中午飯后，有人提議去村子?xùn)|邊的河里玩，村子?xùn)|邊那一條河，河水不深，很清，喝一口甘甜爽口，站在水里，會有小魚、小蝦從身邊游來游去，本來說好玩一會的，不小心玩過頭了，回到學(xué)校老師正在講課。 幾個人也曉得害怕，悄悄地溜進(jìn)教室，老師停下課，讓我們幾個順墻根站好，挨個打了手板子，手生疼生疼，這還不算，每人又賞了一個大耳光子，臉上手印子都有起來的，火辣辣那個疼，都哭了，但是誰也不敢出聲，老師氣的還在那發(fā)抖，咆哮著說：“不去下河，會熱死呀！”想想也后怕，幾個小孩子，萬一有問題，后果不堪設(shè)想??！從那以后我們再沒有私自去過河里，就是去也是老師帶隊的。天氣特別熱的時候，老師帶大家到河邊的小楊樹林子里，大家上一會課，再就順著一行行楊樹賽跑。現(xiàn)在想來，那一排排整齊的楊樹挺拔站立，綠茵悠悠，還蠻有氣勢的。

? ? ? 大一點后，那時已經(jīng)分田到戶，我們家的田地恰好在路邊，還挨著一條水渠，母親就買了好多指頭粗的毛白楊樹苗子種下，不幾年功夫就長得有碗口粗了，都可以乘陰涼了，只是很可惜，后來村子規(guī)劃，那片糧田變成了宅基地，毛白楊也就慢慢不見了！隨之遠(yuǎn)去的還有我的歡樂，連同母親辛辛苦苦的希冀，本指望跐著長大的白楊樹換一點錢的，不曾想過世事的無常，有些東西不到塵埃落定就不算，世間一切真如夢幻泡影，如露亦如電，只是有時難做如是觀，不能如實觀照也得如是關(guān)照。

? ? ? 幾年后，慢慢大一些了，村子變化一點，河里的水也漸漸沒有了，后來曉得是因為本地一家大型化工企業(yè)的開工，大量開采地下水的原因，本很白白的河道沙子，大多變成了味道很難聞的黑色，欣喜的一切都沒有了，可以出水的壓水井也壓不出水，只剩了一眼深井可以用。那時，村里沒有自來水，都是得挑水的。我上初中后就開始擔(dān)水，開始是半桶，后來慢慢變成一桶。

? ? ? ? 冬天時，轆轆井的周邊太滑，七十幾歲的爺爺年齡大了，擔(dān)不了水，他又不放心我，我去擔(dān)水，他在后面跟著，給我把水搖起來放到一邊桶里，再看著我把水擔(dān)回家。冬天家里要和煤餅，需要一種張了白毛的土，我經(jīng)常跟爺爺?shù)酱鍠|頭的大土崖頭找那種土，找到土，刨好了，裝滿那個小獨輪車的車斗，那時，父母要干農(nóng)活沒時間的，弟弟還小，哥哥在外面上學(xué)，只能我推，現(xiàn)在一想，自己還很能干??！

? ? ? ? 剛上班時時，家里有一條棕色長毛的狗狗，個頭很大，威風(fēng)凜凜的樣子，每次狗狗在大街上走，周邊會跟隨好多大大小小的各種小狗，那狗狗今天看來也很帥的，是毛孩子中的大帥哥。

? ? ? ? 每當(dāng)休班回家，離得老遠(yuǎn)呢，狗狗早就來接我了，滿心歡喜的跟著我的二八大杠自行車，屁顛屁顛，因為我買了好吃滴，有農(nóng)村很少見的面包、蛋糕、桃酥，我會偷偷賞給毛孩子一點，父母、爺爺看見會不讓的。那狗子不咬人，但是很看家，有時鄰居、鄉(xiāng)親去家里用點什么農(nóng)具啥的，如果想帶走，可不太容易，狗子抓住不讓走，只有自己家里人告訴毛孩子，才會松開爪子。這么好的狗子，后來一個遠(yuǎn)方親戚帶走了，母親說走的時候狗子真是流淚了！再后來，狗子在遠(yuǎn)房親戚家里，被人投毒了偷走了，最后狗子下落不明了！

? ? ? ? 再后來，我長大了，原來的村子也規(guī)劃的很整齊，差不多家家都蓋了新房子，只是，我好像不認(rèn)的了，很陌生，要不是父母還生活在那里，真會恍惚的，那還是我的家嗎！找不到故鄉(xiāng)了，那不是我的故鄉(xiāng)了！

? ? ? ? 我心里的故鄉(xiāng)，還是或?qū)捇蛘南镒?，還是家里那棵高高的圓囹棗樹，還是雨天泥濘的土路，還是放學(xué)后，用鐵絲系上麻繩穿起來的楊樹葉子，還是有一年中秋節(jié)，鄰居嬸子給的那個肉火燒，還是后臨老奶奶家里的那刻櫻桃樹，還是本家的一個遠(yuǎn)房姑姑給我打的一小瓶雪花膏，還是我非常羨慕的堂妹那件天藍(lán)色秀著小雞的上衣，還是啥……

? ? ? 反正不是現(xiàn)在的樣子！

? ? ? 我總得為靈魂找一個歸宿，此心安處是吾鄉(xiāng)！可哪里是心安處，哪里是吾鄉(xiāng)！