(一)
一部電影到底在你腦海里留下什么?一段臺詞?一幅景象?一個名字?一種色彩?只要它讓我們又哭又笑就足夠了,盡管情節(jié)荒誕不經(jīng),有違常理,可仍然深深觸動內(nèi)心的脆弱神經(jīng)。它如同一塊記憶碎片,存放在你記憶宮殿的某一個格子,不期而遇地浮現(xiàn)你的眼前。
每個人心中都有一個至尊寶和紫霞仙子。記憶定格在片蘆葦蕩里,撐著長篙,從遠(yuǎn)處飄來的紫霞仙子,她剛剛逃離仙界、落入人間尋找真愛,超塵脫俗、質(zhì)樸無華,沒有一點人間煙火氣,渾身散發(fā)的靈氣驚煞眾人。
初次降臨人間的紫霞仙子對愛情充滿了青春期的幻想和緣由天定的天真?!吧咸旒热话才潘纬鑫业淖锨鄬殑Γ欢ㄊ莻€不平凡的人,錯不了!我知道有一天他會在一個萬眾囑目的情況下出現(xiàn),身披金甲圣衣,腳踏七彩云來娶我!”“那我們大家立刻開始這段感情吧!”最后一句臺詞是:“你看那個人,好奇怪喲,象一條狗。”在別人的眼里,我們何嘗不是一條狗呢!愛情在遺憾中凸顯凄美,有情人未必終成眷屬。至尊寶對白晶晶是一見鐘情、猛烈追求卻不可得,對紫霞是不自知的被愛。
至尊寶是人,孫悟空是神,肩負(fù)著到西天取經(jīng)的神圣使命。紫霞也好,青霞也罷,兩根燈芯如一人兩面的矛盾體、如絲纏繞,燈芯燃燒自身、照亮眾人,紫霞仙子在至尊寶腳底點了三顆痣,后又被牛魔王叉死徹底點燃了至尊寶,使他完成由人到神的角色裝換,這就是紫霞仙子的宿命。
宿命,就是任憑時光倒轉(zhuǎn)也無法改變的結(jié)局。
至尊寶,由山賊、到至尊寶、再到齊天大圣,完成了人生必經(jīng)階段的層層遞進。西游途中,至尊寶歷經(jīng)苦難,修煉成佛;在蛻變之前,經(jīng)歷了尋覓愛情的情感折磨。是紫霞對其深愛點化了事業(yè)心,痛徹心扉的愛情讓至尊寶認(rèn)清了最愛的人,那顆留在心里的眼淚。
原本樂意做山賊幫主的至尊寶,在唐僧點化和紫霞感化雙重作用下,經(jīng)歷了愛情的難,為了尋求化解跨越五百年愛恨情仇的良方妙藥,毅然決然踏上西天取經(jīng)的征途。由此看,《大話西游》確屬頗為正能量的正劇,在嘻哈打鬧中追尋真愛,完成對愛情和事業(yè)的正確認(rèn)知,最后舍棄個體自我的小愛,尋找化解仇恨的大義,為其點贊奧!
?(二)
相約酒吧流行那年,與《大話西游》初次相遇在錄像廳,這個如今已經(jīng)消失的娛樂場所之中,不像如今俊男靚女們在干凈敞亮的豪華影院里吃著爆米花、喝著碳酸飲料欣賞3D電影。
那是一個電影院沒落的年代,幾乎一個縣城也就一個劇院,那也是不愿花錢到影院看電影的年代。在那個影院寂寞、盜版如云的年代,在昏暗錄像廳又哭又笑的我們的確欠星爺一張電影票,如今第三部導(dǎo)演還是那個導(dǎo)演,只是周星馳不在。無法討論是導(dǎo)演成全了星爺,還是星爺成就了導(dǎo)演,那個是一個很王家衛(wèi)的劇本,剪輯風(fēng)格頗具王家衛(wèi)風(fēng)格,被譽為向王家衛(wèi)致敬之作。據(jù)說拍攝之前是無劇本的,而那些經(jīng)典臺詞凝聚了所有創(chuàng)作人的智慧,不乏靈感突降的妙意偶得之句。
想當(dāng)年,錄像廳是那個年代汲取娛樂精神食糧的神秘寶地。那也是個盜版盛行的年代,普通人甚至連點正版的概念尚未形成。廉價的盜版讓港片在院線處于停滯和影視工業(yè)落后的內(nèi)地受到狂熱追捧,俠肝義膽英雄片、幽默搞笑喜劇片、警匪火拼槍戰(zhàn)片、捉鬼僵尸另類片等題材支撐港片進入黃金時代。
當(dāng)時,最流行的港片非小馬哥和周星星莫屬,周潤發(fā)和周星馳“兩周”分別演繹的大英雄與小人物,均是構(gòu)成了那個時代的標(biāo)簽,影響了一代又一代的青年。錄像廳內(nèi),黃不拉幾的模糊影像,配以昏黃的室內(nèi)環(huán)境,有一種犯罪即時感,總有種偷著看的樂趣。尤其周星星電影中荒誕不經(jīng)的故事情節(jié),放蕩不羈的人物性格,跨越時空的語言風(fēng)格,糅合笑點的雜燴亂燉,經(jīng)常出其不意的給予你會心一笑,潛伏于內(nèi)心的小卑鄙又得逞了
剛?cè)氪髮W(xué)時,最初的錄像廳坐落于緊鄰校外的一排平房里,簡陋的長條排椅,低級的放映設(shè)備,垃圾遍地的環(huán)境,仍然讓人趨之若鶩。即便如此,沒過一段時間,就作為廢棄房被拆除了。之后,周邊社區(qū)民房中陸陸續(xù)續(xù)開設(shè)了新的錄像廳,觀影環(huán)境和播放設(shè)備更優(yōu)良了,尤其隨著高校大規(guī)模擴張、學(xué)生成倍增多,生意越做越紅火。那些精明的老板們敏銳地捕捉到商機、率先富裕起來了,并為以后轉(zhuǎn)型經(jīng)營更為賺錢的網(wǎng)吧積累了資本和服務(wù)大學(xué)生的寶貴經(jīng)驗。
每個70后關(guān)于錄像廳的記憶定是豐腴而有趣的,許多奇聞妙事仍可娓娓道來,有時看到興起時突然停電了,引來好事之徒嗷嗷亂叫,起哄大鬧,恨不得把桌椅砸了,上演一出大鬧天宮;有時會被如神兵天降般突然出現(xiàn)的老師們逮住,不顧情面地拉回教室,狠狠批斗一番,并作數(shù)千字知錯悔改的虐心檢討。至于因劇情爭執(zhí)而大動拳腳的亦有之,演繹錄像廳內(nèi)別樣愛情的亦有之等等。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?(三)
任何一年代,喜劇都是必不可少的解憂舒壓的一味良藥,現(xiàn)如今電視熒屏上《笑傲江湖》、《歡樂喜劇人》、《跨界喜劇王》、《喜劇總動員》扎堆上臺,可見處于快節(jié)奏、高壓力的現(xiàn)代人多么需要精神放松了。那個年代,除了金庸,就是周星星。那個時候星爺還不是爺,而被習(xí)慣性地昵稱為周星星。
作為票房最失敗的周星馳電影,《大話西游》卻借助盜版盛行和互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)陰差陽錯地火爆內(nèi)地,一個時代也是如同一個人一樣有情緒的,或許壓抑太久的同學(xué)們太需要一場情感大釋放了。
高中生活是“宿舍+教室”模式,到了大學(xué)就演變成了“宿舍+教室+錄像廳+球場”模式。玩地更痛快成為高中生自我勵志、考上大學(xué)的座右銘,并成為宏大志向不斷激勵著我們玩命的學(xué)習(xí)。高中是完全自我封閉、沒有娛樂的,到了大學(xué)就進入了娛樂瘋狂惡補模式,以前沒看的全部看回來,以前沒玩的全玩一遍,當(dāng)然都是窮玩模式,畢竟囊中羞澀、日子很苦。在那個娛樂匱乏的年代,網(wǎng)絡(luò)雖然剛剛興起,而且每小時八九元的價格著實是個負(fù)擔(dān)。
高中是個性壓抑、枯燥無味的煉獄,大學(xué)是天性釋放、盡情玩耍的天堂。周星馳電影恰逢其時的出現(xiàn)契合了新大學(xué)生們對無拘無束、自由自在生活的渴望和向往,剛剛脫離了父母唐僧式嘮叨,脫離了老師牛魔王式管教,進入了肆意妄為的山賊式境地,快哉!
大學(xué)生活最熱鬧的地方是宿舍,那是熱鬧的天堂,無所不聊,無所不侃,天馬行空,甚是恣意。臥談會是胡吹海侃的神聊,聊著聊著總會時不時的冒出周星馳,舍友競相模仿其經(jīng)典橋段,扮姿有滋有味,笑聲響徹樓宇,惹得看樓大爺一陣罵聲。
周氏經(jīng)典臺詞泛濫使用到無極限,對其敬仰如同滔滔江水連綿不絕。那段“愛的期限,我希望是一萬年”臺詞不知成全了多少對大學(xué)戀人?;蛟S,當(dāng)下人用那神奇月光寶盒,讓年輕的周星馳穿越到20年后的現(xiàn)代,“無厘頭”或許戰(zhàn)勝不了那些“帥酷拽”。
中文系的大仙大神們使用專業(yè)理論的武器,從語言學(xué)、受眾心理學(xué)等各種角度,洋洋灑灑數(shù)萬言,煞有介事地剖析著周星馳電影的典型性特征,逐漸衍生為一種電影現(xiàn)象。元旦晚會上,那時還沒有跨年演唱會,各大院系才子佳人們紛紛上演煽情版、爆笑版、外語版、悲傷版等各種版本的“愛的期限,我希望是一萬年”,讓大家在歡樂和笑語中迎接新年。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (四)
每個人心中都住著一個周星馳,那是關(guān)于歲月逝去的一段回憶、關(guān)于青春美好的一幀畫面,某一時某一刻還會時不時的浮現(xiàn)于眼前,依然會心一笑。帶給你快樂的時光,歲月就是這么被快樂的消遣的。
關(guān)于《大話西游》系列電影的評論文章,猶若齊天大圣拔毛分身的猴子那么多,毋庸贅述,且眾多學(xué)院派“磚家”、“叫獸”們進行了全方位解讀和深層次分析,儼然成了一門學(xué)科。
“無厘頭”是那個年代特有詞匯,專供周星馳獨享的“喜劇王冠”,也是周星馳的馳騁影壇、獨步江湖的“獨家絕學(xué)”,按現(xiàn)在講那是“現(xiàn)象級”的創(chuàng)造?!盁o厘頭”是典型屬于周星馳的,除了他尚未見到因此風(fēng)格爆紅的明星,無論怎么效仿,均得其皮毛、而失其精髓。因為他的喜劇,大多笑中帶淚的。
“無厘頭”表演形式突破傳統(tǒng)思維禁錮,時為心里裝滿鬼點子的整蠱高手,時為滿腦子餿主意的市儈小人,時而偽裝很堅強,時而話語很囂張,時而假裝很正經(jīng),透射出底層小人物的人生智慧,充滿著面對困難的奇思妙想,嬉皮笑臉度過人生的難。
周星馳的笑或為“冷笑”—無可奈何之笑,或為“奸笑”—小人得意之笑,或為“干笑”—哭笑不得之笑,甩掉一切做人之尊嚴(yán),在標(biāo)志性笑聲“哈-哈-哈-哈”中,將對常規(guī)和世俗的認(rèn)知狠狠地摔在地下,并跺地粉粹,同時也將渾身疲憊全部遁跡消形、無影無蹤。
(五)
一個年代有一個年代的周星馳,就如同并不是那么的超喜歡《西游降魔》等工業(yè)電影時代的新片。對大話西游的題材不斷地被翻拍或重新塑造,留下口碑的寥寥無幾。當(dāng)那些商業(yè)爛片導(dǎo)演們寄希望利用情懷,過度消費周星馳時,“無厘頭”風(fēng)格已被吸空了養(yǎng)分并悄然隱去。畫面美輪美奐了,特技足夠炫目亮眼了,可關(guān)于人與人情感的描繪和表現(xiàn)張力削弱了,成了暗無表情的文化消費品,就像餐巾紙一樣,在一頓飽餐之后用完了也隨手就扔到垃圾箱了。
再精美的舞臺背景、再炫麗的3D技術(shù),無法遮飾蒼白的劇情。畢竟電影之所以感動人心的,還是演員表演和劇情邏輯,再逼真模擬代替不了角色的真情流露。就如同70年代的人只愛看83版《射雕英雄傳》。盡管那時電影工業(yè)技術(shù)相對薄弱,無論布景還是道具,制作有些粗制濫造,但僅靠演技和劇情尤其是經(jīng)典臺詞就足夠支撐影片了。
經(jīng)典就是經(jīng)典,永遠(yuǎn)無法復(fù)原和再續(xù)。一切解釋都是乏力的,盡管有些情節(jié)看了數(shù)遍依然是漿糊。其實,沒有必要非把一切關(guān)系都縷清,因為感情就是如此錯綜復(fù)雜的交織在一起,誰又如何分的那么清呢!
經(jīng)典永遠(yuǎn)都是經(jīng)典,可以再次解讀和重新演繹,卻無法超越。因為經(jīng)典的創(chuàng)造都凝聚了當(dāng)代人的精神智慧和時代的顯著特征。你可以在制作上、發(fā)行上實現(xiàn)超越,但你無法改變現(xiàn)在人對那個時代的獨特情感和理解。