《陽臺(tái)上》、《過春天》,青春的一體兩面

不酷指北第?112篇原創(chuàng)推送



一個(gè)因拆遷而起,一個(gè)圍繞著走私講故事。

一個(gè)發(fā)生在上海,一個(gè)發(fā)生在港深兩地。

一個(gè)劇情看似寡淡,一個(gè)節(jié)奏緊湊刺激。


同期上映的電影《陽臺(tái)上》、《過春天》里,主角都是在生活邊緣掙扎的少年人,像是從青春的不同剖面,道盡相似的故事。


從社會(huì)的底層撕開口子,透過青春去看人生


《陽臺(tái)上》的故事發(fā)生在上海。22歲的張英雄是外地人眼中“買套房子、娶妻生子、咪咪老酒”的上海本地人。實(shí)際上他和父母一直擠在一套并不寬敞的老宅子里。終于迎來拆遷,賠償?shù)慕痤~卻遠(yuǎn)不如預(yù)期,按張父的說法,甚至不夠他們買個(gè)廁所。



《過春天》里的劉子佩,在香港上著中學(xué),卻要靠倒賣手機(jī)殼、給同學(xué)貼手機(jī)殼來積攢零花錢。她的父親在香港早有家世。她的母親,窩在深圳日夜搓麻從未去過香港。



這是兩部影片同樣讓人喜歡的地方——它們滿屏青春氣息,但不僅僅是普通青春少年無關(guān)痛癢的煩惱。從小處著眼,在大城市小人物的生活點(diǎn)滴間勾畫出光鮮背后被人忽視的灰敗與掙扎。


以故事帶出問題——成長于此的少年,他們眼之所見的究竟是何樣的光景,又將成長為怎么的成年人?


那些眉目日漸渾濁的中年人,是青春的反義嗎


22歲的張英雄在電影里是典型的南方男孩兒長相。小臉,細(xì)長眼睛,五官并不濃烈。寸頭眼鏡,白T大褲衩,一雙塑料純色人字拖。流入人群便被淹沒。


大眼鏡將表情掩去大半。打游戲、面對(duì)父母、跟蹤“仇人”時(shí),他都是一副木木的表情。走路時(shí)永遠(yuǎn)只有胯部輕微擺動(dòng),肩膀就像被人大力掰開后死死按住,筆直得僵硬。



跟他的父親相比,他過于輕柔。連他的母親都忍不住奚落他——哭什么?你爸爸從來不哭。


少年似乎是這樣的。瘦弱、輕飄,在被界定分明的男與女之間搖擺,雌雄莫辨,困頓游離。不分性別,沒有歸屬。


成年人自有自己的一番主張。執(zhí)著于拆遷補(bǔ)償金額的張父、與之角力的陸志強(qiáng)、巴結(jié)陸志強(qiáng)想跟陸珊珊假結(jié)婚騙錢的男子、乃至張英雄打工的餐廳里的經(jīng)理、一頭紅發(fā)的混混沈重,他們看起來都帶著種不容置疑,或強(qiáng)硬或壓迫。外在形象上也都肩膀開闊,老成、有力,失卻少年的輕盈感。



《陽臺(tái)上》的成年女性呢?

張母慈愛卻怯懦,寄宿在弟弟家就任由弟妹言辭羞辱。張英雄的舅母刻薄勢利。店里的女店員滿嘴名牌,念叨著起英文名字假裝洋氣。


就像沈重的一聲怒吼,誰是一開始就想做壞人的呢?

世俗、彪悍統(tǒng)統(tǒng)是因著生計(jì)。

普通人總是要在時(shí)光里為了生活,濁了眉目。



真疑心陸珊珊這個(gè)角色的存在就是刻意跟成年人的對(duì)比。她是路父藏于高閣的娃娃,瓷質(zhì)的,晶瑩透亮,又脆弱得一碰即碎,懵懵懂懂地散發(fā)著青春光芒。


如果不曾看過原著,怕真是要借著路人之口才會(huì)警覺,她在智商方面遜于常人。


像是某種意象。陸珊珊與塵世有股天然的隔絕。她永遠(yuǎn)也不會(huì)長大,永遠(yuǎn)干干凈凈,清清爽爽。



賈寶玉怎么說,女兒家是水做的,干凈透亮。男人,全是些泥做的腌臜事物。這兩部影片卻好像在說,少年如風(fēng)般,輕盈,無處著落。成年人似土地,踏實(shí)卻也污濁。


《過春天》里的主角是少女劉子佩,讓人記憶更深的成年人則是花姐和佩佩的母親。



花姐和佩佩媽是兩種截然不同的女性形象。


佩佩媽媽一幅柔媚無骨的樣子,化艷麗妝容著性感衣衫,不在牌桌上算著錢就是與男子一笑一倚傳情達(dá)意。


花姐統(tǒng)領(lǐng)著小小幫派,平時(shí)笑瞇瞇籠絡(luò)眾人,一旦處理起叛徒又是另一幅毫不心軟的模樣,獨(dú)立、狠辣。到最后還在勸誡著劉子佩,“男人是信不過的”。


她們的眉梢眼角,藏著故事,也攢著失望。電影里沒說,因她們不是主角。也因?yàn)檫@世間的蒼老,總有些似曾相識(shí)。少年人讀不懂的故事,終會(huì)由自己所經(jīng)歷的一切來作答。只是不要到了那時(shí),照鏡子驚覺自己竟已同樣灰敗才好。


青春是荷爾蒙的迸發(fā),也是游走在危險(xiǎn)的邊緣


《陽臺(tái)上》的張英雄,明明慫得要死,卻咬定陸志強(qiáng)為殺父仇人,買了把彈簧小刀,日日攜著跟蹤陸志強(qiáng)。讓人跟著猜測,到底什么時(shí)候,他才會(huì)一刀捅進(jìn)去。

另一面,用來窺探陸志強(qiáng)家的望遠(yuǎn)鏡早就變成他窺視陸珊珊的工具。餐廳廁所的紅色遮光布,望出去色調(diào)曖昧。



明晃晃的刀尖上,掛著他剖不開的未來。


他恨陸志強(qiáng)嗎?他真的需要去報(bào)復(fù)陸志強(qiáng)嗎?他喜歡陸珊珊嗎?他想要未來嗎?生活該是什么樣子?


《過春天》的劉子佩,為了和好朋友一同出游日本,鋌而走險(xiǎn)做水客,利用自己每天上學(xué)往返口岸的便利偷渡高價(jià)手機(jī)。卻又對(duì)朋友的男友暗生情愫,害得友誼破裂。

于她而言,青春像是剛剛放了滿滿冰塊的可樂,清甜爽口,略帶刺激。 不小心咬到冰塊便讓心涼個(gè)透徹。


她喜歡他嗎?他值得她喜歡嗎?為了出國玩犯法值得嗎?她真的恨她的媽媽嗎?她的未來,又在哪里呢?


青春是不停地發(fā)問和探索,卻從無答案


好像堆滿了許多無足輕重又死死壓在心尖的問題。


少年們戴著鐐銬跳舞,輕盈又局促。


或許影片不是拍給少年人看的。是拍給將老的我們。讓我們端坐在漆黑的影院里隱秘又坦誠地向自己發(fā)問——


青春是什么???


青春好像是有一股莫名的情緒在。

想愛,想恨。愛不知愛誰,恨不知恨誰。

想哭,想笑。哭不知為什么哭,笑不知緣何笑。

青春又好像是一股子狠命的沖動(dòng)。

豁出一切,全不想后果。

走在鋼絲上,走在刀刃間。


青春又迷惘又輕飄,又一下子沉甸甸地刻在心里。


它是戛然而止的嗎?


還是一丁點(diǎn)一丁點(diǎn),面目全改的老去?


張英雄說著“我媽老了”,佩佩帶著媽媽登上山頂俯瞰整個(gè)香港。那一刻,少年心氣的她們,和父母輩達(dá)成了不可察覺的和解。


燈光亮起,我們站起身要從電影重回現(xiàn)實(shí),回到自己疲憊的青春末期。

卻還是因影片而忍不住冒出一個(gè)小小念頭。想要再努力那么一下,在泥沙俱下的生活里緊緊攥住倏忽而逝的青春。仿佛看到隧道那頭有光,仿佛聽到少年高喊——We're infinite.



Oh we can be Heroes, just for one day

噢 我們會(huì)成為英雄 即便只有一天

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容