我一個(gè)皮包的拉鏈壞了，藍(lán)色與灰色的羊皮拼接成的大包，樣式簡(jiǎn)潔，是從外蒙古買的。
皮子是好皮子呀，不能因?yàn)橐粋€(gè)拉鏈就扔了，還沒背多久。
記得樓下有個(gè)縫紉鋪，好像牌子上寫著修拉鏈?zhǔn)裁吹?？我下去看看?/p>
我們小區(qū)，底層以前就都是車庫，后來都給裝修了一下，出租給人住，或者開個(gè)小店。
我穿著拖鞋跑下去，單元門旁邊的一個(gè)車庫就是縫紉鋪，一個(gè)女的趴在縫紉機(jī)上在軋一條牛仔褲的褲邊，我敲敲門框：“哎，您這兒拉鏈能修嗎？”
女人點(diǎn)點(diǎn)頭，伸出手來：“可以，我看看。”
我把包遞過去，嘴里喋喋不休：“這個(gè)拉鏈?zhǔn)遣皇遣缓脫Q？全是明線，拆了怎么縫你說，可惜了的----”
她沒說話，拿小鉗子把拉鏈頭鉗下來，換了一個(gè)拉鏈頭，然后從筐里找了一塊藍(lán)色皮子，把拉鏈尾巴那兒擋住，用藍(lán)線軋上，再修剪成小方塊形狀，把拉鏈來回拉了幾下，遞給了我。
我張嘴結(jié)舌地接過來，哦哦，真好，那塊小皮子加上更好看了，比真皮更像真皮。
“多少錢？”心想這找我要幾十塊也不算多。
“五塊！”
呃，這也太便宜了，我趕緊掃碼，笑著說：“您這兒還能做什么呀？對(duì)了，能做裙子不？”
她抬起臉來搖搖頭：“不能，我就給人改改衣服，有時(shí)候還接點(diǎn)皮具的活?！?/p>
她這一抬頭，簡(jiǎn)陋的車庫房里突然打了個(gè)閃電，好美的一張臉，一雙大眼睛顧盼生輝，膚色雪白，一管精致的高鼻梁，微黃的半長(zhǎng)發(fā)，低頭時(shí)總是遮住臉。
小昭？是你嗎小昭？
我立刻不想走了：“對(duì)，現(xiàn)在手工皮具還是賣得挺火的?！?/p>
我靠在門框東張西望，這車庫也就二十多平，靠外面的半間當(dāng)工作室，里面掛著藍(lán)色的布簾，應(yīng)該是生活的空間。
小昭看起來也就二十多歲，打扮得卻很老氣，暗紅的舊毛衣，黑褲子，棕格子拖鞋。
她站起身，往窗下的案子前走，身材顯得有點(diǎn)臃腫，人懶懶的，精神不太好的樣子。
但臉確實(shí)美得令人咋舌，我壓不住的好奇心還是冒了出來：“你是新疆人？”
她對(duì)我淡淡地笑了笑：“嗨，好多人都這么說，我是河北人，不過是回族?！?/p>
哦，我點(diǎn)頭，回族女子也經(jīng)常有這種艷光四射的類型。
我這個(gè)人不管在哪兒住，都會(huì)有一個(gè)處得不錯(cuò)的快遞小哥，自打把公司搬回家，打算在家附近找一個(gè)長(zhǎng)期合作的小哥，就先隨機(jī)找一個(gè)吧。
當(dāng)快遞小哥上門取件，我一開門又吃了一驚，我們小區(qū)群眾最近的顏值整體有上升的趨勢(shì)呀！
第一次看見這么帥的小哥，像韓劇里的男二，穿得也周正干凈，黑色高領(lǐng)毛衣，棒球帽，可不就是男二嘛！挺好的，以后我的快遞就找他了！
有一天下單時(shí)間比較早，他卡著點(diǎn)急匆匆地跑上樓，跟我商量：“姐，下次您能不能把取件時(shí)間改成十一點(diǎn)半到十二點(diǎn)半，這個(gè)時(shí)間我就在樓下吃飯，我就不用這么趕了。”
“哦，可以呀，你就住樓下哪里？我要是倒垃圾，也可以把件給你送過去，就省得你爬樓了。”
他露出一嘴白牙笑道：“謝謝姐！我就住那家縫紉鋪?zhàn)永铮幌聵蔷褪??！?/p>
哇哦！大八卦呀！原來這一對(duì)漂亮人兒是兩口子，這CP組的，太可心了。
我天天從鋪?zhàn)娱T口過，看得出，女孩愛養(yǎng)花，門口，窗臺(tái)上都是花花草草。
每年國(guó)慶節(jié)，路上的花壇，最后都得扔出好多海棠和一串紅，我們都會(huì)去撿幾盆來養(yǎng)。
但是花只要到我手里，一般活不過一禮拜。
她的海棠就欣欣向榮，不停地開著圓圓的小紅花。
我一路過就得夸她：“你花養(yǎng)得真好！”
她歪著頭露出半張俏臉來笑：“有什么好的？不就澆個(gè)水嗎？”
“我怎么澆不澆水都會(huì)死呢，說明還是有點(diǎn)技術(shù)的！”
冬天，大晚上下樓去快遞柜拿快遞，看見鋪?zhàn)拥拈T關(guān)上了，窗簾拉嚴(yán)實(shí)，燈光昏黃，窗玻璃上全是霧氣。
車庫小屋里傳來火鍋的香氣，聽得見兩個(gè)人朗朗的笑聲，窗臺(tái)的縫隙里放著一瓶養(yǎng)在水里，開得正好的紫色風(fēng)信子，隔著玻璃都能感覺到那馥郁的香氣。
小小的蝸牛的家，也可以又溫暖又幸福。
在這冰冷荒涼的大城市里，她只有他，他也只有她。
大家慢慢熟悉了，她也跟我聊上幾句家常話，她家是河北農(nóng)村的，還有個(gè)哥哥和妹妹，她找出照片給我看，妹妹也是一樣的美貌，雖然才十幾歲，也看出有點(diǎn)像梅婷。
媽媽以前是鄉(xiāng)村老師，不知為什么突然偏癱了，生活勉強(qiáng)可以自理，爸爸就是甩手掌柜的，萬事不管，她掙的錢大多數(shù)寄回家。
她提起小哥，嘆了口氣：“唉，也是拖累他了！他家是河南農(nóng)村的，也不富裕，反正，就是不像我家這么困難吧，他倒是對(duì)我一心一意，掙得雖然不多，但是全交給我----”
“看得出你對(duì)他也不錯(cuò)，自己不打扮，倒是給他收拾得挺時(shí)髦，哈哈！”
“嗨，可不唄，他出門上班，天天見那么多人，我不想他讓人看不起，我又不見人，穿破點(diǎn)也沒什么的。”
過年前，我問她：“今年回誰家過年？”
她滿臉欣喜：“都回，打算過年把證領(lǐng)了事兒辦了?！?/p>
過完年回來，看見我，塞給我一包喜糖。
我快步跑上樓，找出一盒新的床上四件套，送給她，淺黃的底子上印著小小的粉綠葉子粉紅玫瑰。
她接過去立刻把簾子拉開，開始鋪新床單：“真好看！謝謝姐姐！他回來看見一定很開心！”
我笑嘻嘻地看著這位新娘子，也滿心歡喜，這是一對(duì)患難見真情的璧人呀，看著她倆就覺得，啊，我們又開始相信愛情了呢！
日子水一般的流過。
眨眼又是一年。
有一天叫快遞，來了一個(gè)不認(rèn)識(shí)的小哥，胖胖的，爬上樓，呼哧帶喘的。
“咦？那個(gè)小哥呢？”
“哦，你說小陳呀！他說家里有事，讓我替他幾天，哎喲，你家這樓可真夠高的----”
我突然想起，好像有一陣子沒看見縫紉鋪開門了，花都半枯了。
過幾天，開門了。
看見小陳一個(gè)人坐在案前，在整理一堆收據(jù)。
我走過去，敲敲門框：“哎呀！你們回來了？”
小陳抬起頭，我吃了一驚，眼睛腫的像個(gè)桃，胡子拉碴，臉色蠟黃，形容枯槁，一下子老了十歲不止。
“姐！我要回家了，以后有別人去收你快遞----”
我“哦”了一聲。
“她呢？也回家？”
他沒答話，眼淚大滴大滴地掉在紙上。
我嚇呆了：“怎么呢你？”
“她-----她走了！她走了，我還在北京待著干嘛？嗚嗚嗚！”
“?。?她怎么走---走了？！”
天氣陰冷，屋里黑洞洞的，藍(lán)色的簾子拉開了，能看見床上還鋪著那條玫瑰花的床單，但已經(jīng)又臟又舊，落滿了灰塵。
他哭了一會(huì)兒。
“她一直有病，我們都不知道，只是覺得她胖，身上懶怠，我還一直給她買桂圓紅棗吃，以為就是氣血虛，前一陣突然暈倒，送到醫(yī)院，一查，才發(fā)現(xiàn)病得很重了-----”
然后他說了一個(gè)很繞嘴很難記聞所未聞的病名，我呆呆地聽著。
她在醫(yī)院很快就不行了，倒是沒受太多的罪，最后，她家里人只有妹妹來看了她一眼。
我站在門前，想勸解幾句又無從勸起-----
門口大泡沫盒子的土里露出個(gè)尖尖的東西，我細(xì)細(xì)一看，原來是個(gè)風(fēng)信子的芽芽，肯定是去年那瓶風(fēng)信子開敗了之后，她把球莖埋在土里了。
我喃喃地自言自語：“你看她的風(fēng)信子發(fā)芽了----”
刮了一夜的大風(fēng)。
一早下樓，看見縫紉鋪的招牌已經(jīng)卸了下來，窗戶上貼著招租的廣告，泡沫盒子的土里有一個(gè)圓圓的坑。
