
上一篇:小日子|十一月,在首爾。
十二月底,各種機(jī)緣巧合,我和朋友帶孩子去云南,有了一次跨年游。
每天早上起床,我都先煮好茶,啃著酒店水果藍(lán)里放置的樣子普通但卻可口的蘋(píng)果,倚在窗前,抬頭望著眼前浸染金光的城市屋頂或氤氳的湖水,孩子還在睡或者已經(jīng)起床趴在桌子上寫(xiě)作業(yè),酒店的院子很安靜,沒(méi)有匆忙的腳步,沒(méi)有急切的叫喊,就那么沒(méi)有思想的發(fā)著呆。
一開(kāi)始還有點(diǎn)恍惚,就像崩緊的弦一下子放松下來(lái),聲音沉悶。
1.
下午在酒店安頓好,和剛開(kāi)著他的大奔來(lái)接我們?nèi)コ燥垺?/p>
他身材高大,健壯結(jié)實(shí),穿著正式的西服,戴著墨鏡,打招呼時(shí)看到他的白牙齒在陽(yáng)光下閃爍,很像歐美動(dòng)作電影里的保彪,笑容又暴露了某種憨厚的真誠(chéng)。他相貌很都市,一點(diǎn)也沒(méi)有想像中納西漢子的模樣。
以前去香格里拉時(shí)到麗江打過(guò)一站,在古城睡了一晚,聽(tīng)了雨聲,隔天就離開(kāi),對(duì)這個(gè)城市所有的印象都建立在一些被聽(tīng)爛的歌里和被轉(zhuǎn)瘋了的類似“一生要去的十個(gè)城市”這樣的的文章中,所以說(shuō),并沒(méi)有切實(shí)的感知。
吃飯的地方在雪山腳下,離市區(qū)不算近,路變得蜿蜒狹窄時(shí),到了目的地。是在一個(gè)叫玉湖村的地方,走過(guò)去,我們又在大門口等了好久,因?yàn)殚T推不開(kāi),又聯(lián)系了朋友,有服務(wù)員來(lái)開(kāi)門。
孩子們?cè)诘却龝r(shí),圍繞著院門流淌的水臺(tái)階跳來(lái)跳去,一開(kāi)門,真的是一個(gè)讓人驚艷的居所!孩子們清脆的聲音先一步躍上樓梯,想著下車后還走了一小段石子路,安靜的和小時(shí)候生活的鄉(xiāng)村毫無(wú)二致,門一開(kāi),沒(méi)想到是這樣開(kāi)闊的別有洞天!

經(jīng)理是當(dāng)?shù)厝耍┲驮捳Z(yǔ)都極樸素,對(duì)剛才我們?cè)陂T外等待的事,解釋說(shuō)是為了入住客人的安靜和私密空間考慮,但門上有密碼,可能我們沒(méi)有留意到。
等飯時(shí),孩子們?cè)缫烟矫亓烁信d趣的各個(gè)角落,我們也走出去,在二樓的水池邊看不遠(yuǎn)處的雪山和夕陽(yáng)涂抹過(guò)的天空,看旁邊村民院子里的草垛,有清冷的風(fēng)吹來(lái),天色漸漸暗下來(lái),華燈閃爍的光亮和映在池中的星光讓人恍若置身于另一個(gè)世界,如此靜謐!剛下飛機(jī)看到麗江藍(lán)到晃眼的天空和肆意漂浮的白云時(shí),孩子們尖叫,我也激動(dòng)的熱血沸騰,而此刻,一切都開(kāi)始慢慢靜下來(lái),不止天空,還有我緩過(guò)神來(lái)平和安詳?shù)男奶?/p>
吃完飯沒(méi)有著急走,孩子們自有他們的玩處,我們?nèi)窍潞炔?。建筑是美的,粗礦的石頭黃泥墻,木窗花格子,屋里取暖用的木炭銅盆......應(yīng)該都保留著納西傳統(tǒng)民居的質(zhì)樸之美吧?大廳有舒服的沙發(fā),歐式的壁爐,loft式的挑高有一圈圈的書(shū),也有雙語(yǔ)學(xué)校放圣誕假的孩子和父母來(lái)雪山玩,并不吵鬧。
我們喝茶聊天,也第一次因好奇試玩了一下直播,用萌軟的聲音說(shuō)我們?cè)谘┥侥_下的玉湖村———麗江墅家玉廬雪嵩院,泡茶的小妹也互動(dòng)說(shuō)“歡迎來(lái)墅家玉廬”,發(fā)現(xiàn)瞬間有很多人進(jìn)直播間,就趕緊關(guān)掉。
呆到很晚,返回。
和哥哥視頻,問(wèn)我們今天晚飯吃的怎么樣?我說(shuō)那地方不錯(cuò)。他說(shuō)本來(lái)想給你們訂那的房間,怕我這個(gè)讀書(shū)人覺(jué)得太過(guò)奢侈離市區(qū)又遠(yuǎn),不然,躺房間就可以看星星看雪山了。
我去!和我生活這么多年,我有那么矯情多事嗎?再說(shuō)小姑娘長(zhǎng)這么大應(yīng)該沒(méi)領(lǐng)略過(guò)真正遼闊的星空,而如此愜意的事情,真令人向往!只好等下一次吧。
第一夜,小姑娘趴在我身邊,舒適的大床讓她很快忘記陌生的環(huán)境,沉沉入睡。
我失眠。輾轉(zhuǎn)反側(cè),覺(jué)得是酒店把地暖開(kāi)的太熱了,找到開(kāi)關(guān),發(fā)現(xiàn)調(diào)節(jié)不了溫度,直接關(guān)掉又怕孩子會(huì)冷,折騰良久,干脆放棄,拿出帶來(lái)的書(shū),穿著大T恤四仰八叉很不雅觀的躺著看書(shū),原本想著終于可以補(bǔ)補(bǔ)覺(jué)的假期,內(nèi)心最真實(shí)的聲音卻是,
“任性地熬一次夜吧。”
想著平時(shí),為了不影響早起給孩子準(zhǔn)備早飯,并不敢怎么熬夜。但萬(wàn)籟俱寂,正是媽媽熬夜時(shí)啊,更何況是這樣的假期,一想到老娘我明天啥也不用干,啥也不慌張,用兩個(gè)黑眼圈換一場(chǎng)放空心靈的自由,爽!
2.
行程安排的很松散。
因?yàn)橐攘硗鈳讉€(gè)朋友,我們第二天上午就去古城閑逛。上午的游人很少,緩緩繞城流淌的水聲,店家開(kāi)門搬移木板的響動(dòng),街角納鞋底的阿婆,趴在門口曬暖的小狗,小廣場(chǎng)跳舞揚(yáng)起的民族裙裾,墻壁上看不懂的納西文字......沒(méi)有游客的暄囂,古城在清晨的陽(yáng)光下展現(xiàn)著最初靜美的樣子。
孩子們更醉心于各種小物件,遇到小貓小狗恨不得抱走,逛一圈下來(lái),也有收獲,去東巴紙坊了解紙的制作工藝,自然買了各種紙本,用東巴文字簽了名,隨即就有了畫(huà)畫(huà)的計(jì)劃。

午飯去吃臘排骨,孩子們因?yàn)橹懒擞邢挛绮璧陌才牛芙^吃飯,一個(gè)個(gè)討要了零錢,一趟趟跑去門口便利店買糖。我和大馮兩個(gè)從頭吃到尾,孩子們不給力,我們也不能浪費(fèi)呀。
下午茶安排在悅榕莊酒店,進(jìn)到院子里,便在心中感嘆,渾然天成!
晴朗無(wú)風(fēng)的美天氣,望月樓和垂柳靜靜地倒映在水中,小紅魚(yú)在歡快游動(dòng),近處的“半江瑟瑟半江紅”,遠(yuǎn)處的玉龍雪山安靜地躺在白云中,建筑和自然風(fēng)景合二為一。孩子們跑去院子更深處的小竹林,鉆里面當(dāng)畫(huà)畫(huà)基地,大人勿擾。
我們?nèi)ダ锩娉韵挛绮?,任由孩子們撿了?shù)枝瘋玩,玩累了,跑來(lái)拿了糕點(diǎn)去外面的湖邊吃,好像終于有一個(gè)這么大的院子可以極致發(fā)揮去玩捉迷藏去玩各種游戲,要玩透了才好,要不是中間遇到外國(guó)小朋友,跑來(lái)現(xiàn)學(xué)一句英語(yǔ)要去聊天,才不會(huì)讓被打擾。
這是一次漫長(zhǎng)的下午茶,我們嘗了各式的茶,就像聊著聊著聊盡了各種人生,和剛在一旁玩手機(jī)游戲,我們也有一陣不說(shuō)話,靜靜地呆著,看外面的光線慢慢變?nèi)?,拂過(guò)樹(shù)梢消失在墻角。服務(wù)員抱了柴火進(jìn)來(lái),點(diǎn)燃了壁爐,下午茶結(jié)束了。
孩子們圍攏過(guò)來(lái),趴在地毯上看火苗跳動(dòng),聽(tīng)木柴發(fā)出噼啪聲,說(shuō)再呆一會(huì)兒好嗎?時(shí)光柔軟,院落寧?kù)o,時(shí)間就該如此被浪費(fèi)掉,不是嗎?

泡過(guò)澡,拉上屏風(fēng)隔斷,坐在臺(tái)燈的光暈中,把頭腦放空,卸下一切緊張和負(fù)擔(dān),甚至忘掉今天,完全放松下來(lái)。
第二晚,睡的很香。
3.
在瀘沽湖呆了兩天,為了看一抹走婚橋上的晚霞和瀘沽湖清晨裊裊的輕煙,也要有一點(diǎn)時(shí)間在里格半島的陽(yáng)光里走走停停。
孩子們才不管這些,當(dāng)你感嘆這種深藍(lán)色湖水沒(méi)法用語(yǔ)言形容只能盡收眼底時(shí),他們則興奮地買了面包坐船去喂海鳥(niǎo),在小島上奔跑著看經(jīng)幡,流連于湖邊挖溝引渠玩石子,強(qiáng)烈要求各自的媽媽喝一口湖中泉眼涌出的泉水,相信這樣就會(huì)如愿有個(gè)弟弟或妹妹。
孩子總是不一樣,了解了摩梭族表達(dá)愛(ài)意的方法,小女生就會(huì)用手摳摳小男生的手心,就像一個(gè)新學(xué)的游戲般好奇,對(duì)在篝火晚會(huì)上當(dāng)眾唱歌也不怯場(chǎng),只是為了唱完后可以被高高的拋起來(lái),為了和一只叫“薩滿”的狗多玩一會(huì)兒,就很大方的給媽媽放了假。
住的地方在四川境內(nèi),
“瀘沽湖屬于云南和四川,我們住在這里”。
和剛指著手機(jī)上的位置給我說(shuō),開(kāi)了四五個(gè)小時(shí)的車,他有點(diǎn)累,我們邀請(qǐng)他一起去篝火晚會(huì)時(shí),他開(kāi)玩笑說(shuō),“不想去啊,怕去了就回不來(lái)了。”
“被看上就可以帶回家?”我好奇的哇哇叫, 突然覺(jué)得母系社會(huì)好酷啊!
“不會(huì)不會(huì),”其實(shí)她們對(duì)愛(ài)情也是很忠貞的,唯一的差別,僅僅是和母親及這邊的親戚一起生活而已。

旁邊有個(gè)小酒館,一個(gè)歌手坐在窗前彈吉他唱歌,當(dāng)這一天的走走停停唱唱跳跳結(jié)束時(shí),安頓好孩子,我和大馮決定去里面喝一杯。
我想點(diǎn)一杯“瑪格麗特”,單純覺(jué)得這酒符合這里的氣氛,燈光灰暗,可以掩藏失戀的眼淚。
但最后只是點(diǎn)了兩杯甜膩的加了紅棗的茶,聽(tīng)歌玩手機(jī)。
瀘沽湖邊上的酒館里,從來(lái)都不缺求艷遇的女生和求走婚的男生,一個(gè)人點(diǎn)一桌子酒似乎就可以壓抑住失戀的情傷,而此時(shí)如果飄來(lái)一首歌,不經(jīng)意間擊中脆弱的傷口,那么,以酒撩人,又有音樂(lè)這種催情劑,陌生的男女可能就會(huì)有短暫的放縱和快樂(lè),曖昧就在這一半清醒一半醉中彌散開(kāi)來(lái)。
人不多,我去唱了首歌。酒館是幾個(gè)彝族小伙子開(kāi)的,因?yàn)橄矚g。其中有一個(gè)在旁邊和著節(jié)奏拍打非洲鼓,我用趙雷的調(diào)直接高八度唱《少年錦時(shí)》,
“陪我入睡的,是月亮的憂愁,和沾滿口水的枕頭……”
陌生人也很捧場(chǎng)的鼓掌,老板送了“風(fēng)花雪月”,他說(shuō)現(xiàn)在是淡季,希望我們可以在這多玩幾天。
我們碰杯喝了一口,道了謝,離開(kāi)。
4.
在麗江,總要去爬雪山,體驗(yàn)缺氧時(shí)看美到窒息的云海翻滾著的震撼;也在冰川公園隨意漫步,看玉液湖水藍(lán)到透亮;會(huì)去拉市海,騎馬穿過(guò)原始森林的茶馬古道,握韁繩的手緊張到出汗;和小人兒一起劃船,微風(fēng)習(xí)習(xí),碧波蕩漾,感嘆風(fēng)景如畫(huà);在太陽(yáng)下曬暖,喝水果茶直到太陽(yáng)下山;看晚場(chǎng)演出,為奇妙光影效果下的愛(ài)情流下眼淚......
有時(shí),我們會(huì)覺(jué)得美景就是出行的意義,并不惜為此人山人海舟車勞頓,其實(shí),遠(yuǎn)離喧囂握緊身邊的手細(xì)水長(zhǎng)流才是我們想要的風(fēng)景。

從雪山下來(lái),已是下午,和剛帶我們?nèi)パ┥礁郀柗蚓銟?lè)部吃飯,本來(lái)說(shuō)那的自助餐不錯(cuò),可是因?yàn)榈荆ㄊ堑模质窍M(fèi)淡季),自助餐取消。想著要不要換地兒,可孩子們一看到寬闊的草地,就撒歡兒跑了出去,有模有樣的站隊(duì)分工,玩起了游戲,想提醒他們不要跑的太猛,畢竟海撥還3000多呢,但看樣子是我們多慮了。
我們點(diǎn)了簡(jiǎn)餐,慢悠悠地吃,孩子們中間跑回來(lái)扒拉兩口就又跑出去,對(duì)玩,他們總是惜時(shí)如金。
飯后我們離開(kāi)餐廳,轉(zhuǎn)移地方曬太陽(yáng),并不敢真的曬,隔了玻璃遮了面,高原的陽(yáng)光有著穿透的暖,讓我昏昏欲睡。
不知道過(guò)了多久,小姑娘抱了一大堆松果堆在我身邊,說(shuō)要帶回去。我們?nèi)シ?wù)臺(tái)要了袋子,并建議她最好挑一些好的帶,如果都帶回去太多了,她裝起來(lái)拖到外面的草地,一個(gè)個(gè)的審視,取舍間還在嘟囔,“哪個(gè)都想要!我撿了好久!”
太陽(yáng)已經(jīng)西斜,諾大的高爾夫球場(chǎng)只有這幾個(gè)小孩如小松鼠般在辛勤地搬運(yùn)揀拾,起風(fēng)了,樹(shù)蔭下微涼,陽(yáng)光下還有著余溫,他們跑遠(yuǎn)再挑了好看的放進(jìn)袋子,又從里面一個(gè)個(gè)扔飛出去一些,已經(jīng)想好回去以后怎么玩,要送小朋友,要上色,要做風(fēng)鈴……這樣想著,這挑挑揀揀的活兒就越發(fā)難結(jié)束。

回家的路程總有匆忙趕車時(shí),他們一個(gè)個(gè)除了幫忙拖行李,也要照看好各自的松果,當(dāng)?shù)厝藭?huì)問(wèn)帶這些做什么,我們這里就是用來(lái)生火??!可是,對(duì)于我們的孩子來(lái)說(shuō),這些松果不僅有一下午快樂(lè)時(shí)光的記憶,也是珍貴的玩具。
5.
為什么要去大理?我說(shuō),想看“上關(guān)風(fēng),下關(guān)花,蒼山雪,洱海月”,大理的“風(fēng)花雪月”得收集一下啊。
這是做攻略時(shí)的想法。每一次出行,如果我們向往的美景沒(méi)有如期而至,遇到的人沒(méi)有給我們驚喜,別讓失望的情緒變成晴空中的烏云,風(fēng)和日麗和風(fēng)雨飄搖從來(lái)都是別樣風(fēng)彩,遇到的總有意義。
去大理那一天,天空一改幾日的晴好,多云轉(zhuǎn)陰。
洱海在治理,關(guān)了大部分洱海邊的酒店和客棧,和剛找了朋友,才終于訂到海景房。
到雙廊時(shí),整個(gè)覺(jué)得很冷清,好在一路上櫻花開(kāi)的熱切,讓人有穿越季節(jié)的錯(cuò)覺(jué),從冬一下子到了春。中間下來(lái)隨意閑逛,偶遇了一片靜美天地,我們跳上水中一只小破船,拔水葫蘆,看一老伯劃船打水草,一切都覺(jué)得新奇。
到住的地方時(shí),下起小雨。房間很漂亮,大落地窗前有浴缸,小姑娘一看便想著要邊看星星邊泡澡。呵呵,下雨了呢!哪會(huì)有什么星星!她們?cè)谠鹤永锿妫荒_踩空,掉到水坑,弄了滿身泥水,濕淋淋跑進(jìn)來(lái),在晚飯前就洗了澡,興奮了好一陣。
晚飯是客棧的姑娘做的當(dāng)?shù)夭?,也許是餓了,吃的很香。
因?yàn)檫@雨,沒(méi)有去看洱海,拉了窗簾調(diào)暗了燈光開(kāi)足了暖氣和朋友們一起喝茶聊天。孩子們?cè)谠鹤永锿鎵?,?xiě)寫(xiě)作業(yè)后一起看電視,居家生活中安逸的家庭聚會(huì)氛圍。
樓下還有一對(duì)夫妻,各自抱著一只狗,也不怎么說(shuō)話,就靜靜地在走廊下的椅子上看花聽(tīng)雨。

并沒(méi)有這樣悠閑地結(jié)束行程,第二天還沒(méi)吃晚飯,停電了!店家說(shuō)不確定什么時(shí)候來(lái)電,你們可以去古城里住。就這樣趕緊訂了客店收拾行李叫了車去古城,孩子們作了打油詩(shī),“半夜三更,城市停燈,風(fēng)吹雨打,烏漆麻黑?!彪m然最后不押韻,但也完美體現(xiàn)了我們的慌亂。
等再次安頓好,天已經(jīng)全黑。客棧的房間是小閣樓,有日式榻榻米,有小小茶幾,兩上團(tuán)蒲可席地而坐。窗外,黑漆漆的樹(shù),燈光太弱了。
大堂的沙發(fā)上窩著貓,有一只叫“小白”的狗在身邊打轉(zhuǎn),孩子們見(jiàn)了照例歡天喜地去逗玩,墻邊靠著一把舊吉他,我給它調(diào)了音,撥動(dòng)琴弦唱《嘀嗒》。
外面還飄著雨,客棧老板說(shuō),
“很久沒(méi)有聽(tīng)到這么好聽(tīng)的吉他聲了?!?/p>
我們裹好了棉衣去古城轉(zhuǎn)悠,聽(tīng)說(shuō)蒼山今天飄了雪,在大理,怎么樣都不算寒冷。
古城千篇一律,總有流浪歌手,總是那幾首民謠,各種文創(chuàng)小店如出一轍,讓人覺(jué)得乏味,但小姑娘還是熱情很高,吃了漢堡,買了一支木質(zhì)孔雀筆。
第二天,天空放晴。
起早,我們?cè)诼愤叧园雍榷節(jié){,大理古城的清晨,朝霞很美,孩子們背古詩(shī)的聲音清澈響亮,一個(gè)高個(gè)子的外國(guó)老頭牽著狗經(jīng)過(guò)。
6.
鄭州下了暴雪,航班取消,我們改道昆明坐高鐵回家。
孩子們并沒(méi)有很留戀,他們迫不急待回去玩雪。去昆明的車坐的讓人困乏,我在晃悠中小睡了好幾覺(jué),同車的兩個(gè)小姑娘用桔子皮開(kāi)始下棋,那個(gè)拍手的游戲這一路改了很多版,從《米小圈》里討厭的“李黎媽”到她們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢提起的班主任,一一被加入,如此簡(jiǎn)單幼稚的游戲也讓她們樂(lè)此不疲,臨近昆明,才有了困意。
想起安妮寶貝曾這么說(shuō)孩子的旅行:
在旅途中慢慢長(zhǎng)大的女孩,不管是城市還是鄉(xiāng)村,舒適還是顛簸,去體驗(yàn)、感受這一切存在的真實(shí)。有一天,她會(huì)知道這些事物所具備的意義。并讓它們成為自身組成的來(lái)源。 ?
這樣說(shuō)來(lái),旅行從來(lái)就沒(méi)有遺憾,那些旅行中的狼狽,意外,糾紛和每一點(diǎn)滴的小溫暖,都能成為回憶。
如果真有,那也是給我們將來(lái)某天故地重游最好的理由。
就像那一天,霧霾籠罩北方天空,我裹著厚棉衣像一只笨鵝莫名其妙的排在買菜隊(duì)伍里踟躕前行,隱忍多日,如果再不找一片天空暢快呼吸肆意歡笑,自己會(huì)原地爆炸吧。
如果你也有這樣的時(shí)刻,請(qǐng)給自己一雙鳥(niǎo)兒的翅膀,無(wú)論吸引你的是東方火紅的希望,還是南方溫暖的巢床,來(lái)一次小小的遷徙,定期不定向,隨心不隨風(fēng),飛過(guò)候鳥(niǎo)萬(wàn)水千山的激蕩,才能有留鳥(niǎo)終年棲息的安詳。
就如同我們穿過(guò)燈紅酒綠的荒蕪和欲望,趟過(guò)車水馬龍的市井和城墻,最終期望的不過(guò)是,和最親愛(ài)的你一起生活,在某個(gè)小城,共享無(wú)盡的黃昏。
火車行駛8個(gè)小時(shí),窗外從白茫茫的原野轉(zhuǎn)換成熟悉的城市和房屋,我們到家了。
