
清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂。今年的清明節(jié)又是淫雨霏霏。清明節(jié),注定是一個(gè)神,人,鬼共舞的日子,三界狂歡的盛典。對(duì)于久居中國(guó)的人來(lái)說(shuō),這一天很特別。
? 清明時(shí)節(jié),萬(wàn)物欣欣向榮,三春之景到清明,絢爛至極。清和景明,人們踏青郊游,天地間有歡樂(lè)賞春的氣氛,處處有生機(jī)明麗的生動(dòng)景像。人們心情也會(huì)舒展開(kāi)來(lái)。這是大自然對(duì)人的厚賜。是恩典。
按照傳統(tǒng)文化習(xí)俗,清明是一個(gè)祭祖尋根的日子。遠(yuǎn)方的游子要趕著在這天回家,在祖墳前上一炷香,燒一串紙錢(qián)。偏偏北方的清明節(jié)天氣多變,乍暖還寒。前幾天還是人面桃花相映紅,今天卻梨花帶雨一株雪。欣欣然,凄凄涼。幾多輕盈,幾許悲愴。心情落差好大。
孩子們是不懂生離死別的悲傷的,春天來(lái)了,草兒綠了,杏花白了,桃花紅了。走,放風(fēng)箏去???,蕩秋千去?!皟和沧咦泛w入菜花無(wú)處尋?!毙r(shí)候兄長(zhǎng)在外讀書(shū),我雖是女孩,也跟著爸爸去上墳?;貋?lái)除了要帶回幾株青青的麥苗和開(kāi)著黃花的腫手花以外,還不忘折一枝垂柳,摘幾朵金黃的菜花。
清明節(jié)媽媽總要蒸子福饃,讓我們帶著去上墳。饃里面包著四顆核桃倆個(gè)棗,還有帶根的菠菜和豆芽。饃上有一顆雞蛋,盤(pán)著兩條蛇。饃上的花蓋有各種樣式,燕子是最常見(jiàn)的,據(jù)說(shuō)是為了紀(jì)念介子推。
春秋時(shí)期的晉文公重耳落魄之時(shí),他的隨從介子推“割肉奉君”。登基之后晉文公賞賜了有功的將士群臣,唯獨(dú)忘了介子推。介子推就帶著老母隱居到了深山老林里。然而介子推的肉真香啊,晉文公還是想起他來(lái)了。無(wú)奈介子推不想爭(zhēng)名奪利,躲在綿山不出來(lái)。找不到他,重耳就聽(tīng)從別人建議,三面燒山。介之推被活活燒死,還連累了老母。他在老柳樹(shù)的樹(shù)洞里給重耳留下一句話:割肉奉君盡丹心,但愿主公常清明。希望晉文公廉潔清正。為了紀(jì)念介子推就有了“寒食節(jié)”,就是禁火令。古時(shí)候禁火令時(shí)間是一個(gè)月。無(wú)奈北方的春天冷暖交替,反復(fù)無(wú)常。寒食節(jié)多倒春寒,寒流來(lái)襲,如果無(wú)火,會(huì)凍死好多體弱多病的人。后來(lái)寒食節(jié)和三月三的上巳節(jié)慢慢被遺忘。一起演變成尋根祭祖的清明節(jié)。踏青也多在清明節(jié)前后。
所以走到清明,就走到了生與死的節(jié)口。一邊是生機(jī)勃勃,春和景明的郊游踏青,一邊是陰雨紛紛,欲斷魂的祭祀活動(dòng)。
? ? ? 梨花淡白柳深青,柳絮飛時(shí)花滿城。
? ? ? ? 惆悵東欄一株雪,人生看得幾清明。
后院的梨花又白,路旁的柳絮在飄,來(lái)到娘家,獨(dú)不見(jiàn)炕上的娘親。在非典流行肆虐的那個(gè)春天,母親離開(kāi)了人世。離開(kāi)了她難以割舍的兒女們,撒手人寰。她離開(kāi)的日子潔白的梨花正在盛開(kāi),像一樹(shù)的雪,一樹(shù)繁花,暗香浮動(dòng),花兒拼盡了全力將生命綻放。像是最后的一搏,像是生命的盛典,又像是在祭奠盛極必衰,玉樹(shù)臨風(fēng),幾多惆悵。
我守著奄奄一息的母親,看著她的頭發(fā)一根根掉落,看著她的腳慢慢變紫,看著尿袋里的尿液一天天更加渾濁……我明白母親在世存留的日子不多了。我覺(jué)得自己生命的根在漸漸老去,自己身體的一部分慢慢枯萎……回天無(wú)力!無(wú)奈的淚啊消瘦了雙頰。如果可以,我寧愿用我十年陽(yáng)壽換母親再和我說(shuō)最后一句話。可是她在病榻上徘徊了四十多天,沒(méi)有再說(shuō)一個(gè)字。如果可以,我寧愿陪母親同去,免得她在那邊無(wú)人照顧。望著一雙年幼無(wú)知的兒女,我明白自己的使命尚未完成。再看年邁的父親風(fēng)燭殘年,我又怎能忍心不管?
娘啊,你就這樣走了啊。一句離別的話也沒(méi)有?從此我再去給誰(shuí)叫娘?我怎能接受這樣猝不及防的生離死別,陰陽(yáng)相隔?
昨天是寒食節(jié),農(nóng)歷二月十九。是母親的忌日。記得母親出事的那天晚上,我做了一個(gè)噩夢(mèng)。也是這樣一個(gè)天昏地暗,飛沙走石的天氣。母親在急急的飛奔,后面一頭黑熊,一只惡狼在狂追。地上滿是污穢的爬蟲(chóng)。儼然電影中地獄里的景象。母女連心,她是在給我托夢(mèng)。等我趕到家,母親因?yàn)槟X堵塞已經(jīng)錯(cuò)過(guò)搶救時(shí)間,沒(méi)有了生存意識(shí)。受盡病痛折磨。直到母親離世,也沒(méi)有再說(shuō)一句清晰的話。人生如夢(mèng),夢(mèng)境有時(shí)比人生更加真實(shí)。母親生前疼我,她走后屢屢賜我夢(mèng)中相見(jiàn)。前兩天,夢(mèng)回老屋?;昶窃趬?mèng)里游走于老屋的殘?jiān)珨啾冢老∵€是兒童,恍惚還在母親懷里撒嬌??蓢@我與母親早已天人永隔,只能在夢(mèng)里相見(jiàn)。
昨天天氣驟然變冷,兄長(zhǎng)一家連夜從太原往家走。一路上風(fēng)沙,冰雹,雨雪,高速封了。一路奔波,愿母親在天有靈,福佑兒孫出入平安。
我在家蒸上墳的子福,小時(shí)候媽蒸子福饃的情景又浮現(xiàn)在腦海。媽從來(lái)心靈手巧,不管做什么都有模有樣。我在一旁給媽打下手,一邊觀察怎么操作,只是學(xué)會(huì)了皮毛而已?,F(xiàn)在爸也八十有余,也無(wú)力再去張羅給兒孫們蒸子福饃了。我祈禱母親給我聰明才智,讓我也心靈手巧,因?yàn)槲沂撬呐畠骸?/p>
我將一炷心香高高舉過(guò)頭頂,愿母親在天之靈永安康!紙灰隨風(fēng)飄天空,香煙裊裊繞墳塋。思念的淚水濕墓碑,我在墳前想娘親。娘的懷抱無(wú)處尋,娘的慈顏永在心。麥苗青青頌春暉,兒女墳前共沾巾?;S葉綠春華好,慈母恩深死難報(bào)。
母親安葬在離故鄉(xiāng)張翁廟有一箭之地的南坡上。張翁廟又叫東岳廟,這里曾經(jīng)是唐王李世民征戰(zhàn)的沙場(chǎng),為了紀(jì)念沙場(chǎng)征戰(zhàn)死去的將士,后來(lái)李世民命人在此建了“鬼王殿”。里面塑造的是十八層地獄的景象,用以警醒后人不做惡事。母親常給我們講關(guān)于張翁廟的故事,要我們做人莫存惡念,只去與人為善。此廟后來(lái)被日本侵略者一把火燒了。只留有一片瓦礫亂石和那高高的凸臺(tái)。后有鄉(xiāng)紳重建此廟。廟里香火卻不再鼎盛,我們回去路過(guò)此廟,有不像和尚亦不像道士的遠(yuǎn)來(lái)游方人士在此守廟。廟兩旁是長(zhǎng)滿酸棗的深溝。
附近有我的先祖世代耕種的土地。小時(shí)候我們經(jīng)常在這一帶看瓜割麥子。小時(shí)候哥哥帶著小伙伴在此玩打仗。長(zhǎng)大了他也很有出息,成為一所高校的校長(zhǎng)。弟弟年過(guò)不惑還發(fā)奮學(xué)習(xí),考了國(guó)家一級(jí)工程設(shè)計(jì)師。兒女們今天有出息,離不開(kāi)母親的諄諄教誨。
鏟去墳頭的野草,后人祭奠離去的親人,是緬懷是懺悔,是追思是生與死之間的對(duì)話。是魂魄的相逢,靈魂的擺渡。娘啊,過(guò)去咱家窮,你為了養(yǎng)育我們,吃盡了苦頭。為了我們能有一碗飯吃,為了子孫出人頭地,你耗盡了畢生的精力,積勞成疾,早早撒手人寰。如今條件好了,你卻走了。沒(méi)有享過(guò)一天福。子欲養(yǎng)而親不待,樹(shù)欲靜而風(fēng)不止。此情此景無(wú)以言說(shuō)。只有在墳頭撒下三杯美酒聊表孝心。父母在尚有來(lái)處,父母去只剩歸途。如今我們都成了沒(méi)娘的孩子,像根草在荒漠中飄蕩。我們來(lái)看你,來(lái)尋找自己的生命的過(guò)往,尋找自己生命的根。你說(shuō),你走了不希望我們?yōu)槟憧薜脗?。可是十幾年?lái),每到清明我們哪一個(gè)不是肝腸寸斷。我們生命的一部分已經(jīng)埋進(jìn)了土里。我們來(lái)看你,你的忌日是我們重生的日子,知死而后生,我們會(huì)好好活著,帶著你傳承給我們的堅(jiān)韌不拔的勇氣,還有這清明時(shí)節(jié)的浩然清氣。