“清明時(shí)節(jié)雨紛紛”，正好趕上休班回了一趟家。

依山傍水的山城小鄉(xiāng)村，清明前喜逢一場大雨，氣溫升高，一芽一葉的嫩茶，如雨后春筍般齊刷刷的冒出，迫不及待地向著淳樸善良的農(nóng)家人告示著春天已來臨。

鄉(xiāng)親們的焦點(diǎn)都集中在冒尖的新茶之上，家家戶戶摘茶炒茶賣茶甚是火熱。我雖是直到大學(xué)才去了大城市讀書，但對于茶道我并不懂，也不識茶葉的品相貴賤，但家里的雨前茶（谷雨之前摘的茶）卻對我別有意味。

因?yàn)榧以谵r(nóng)村，屋前屋后都是山或者開闊的田野，其中有幾塊茶葉地，一到開春清明前后就是采茶忙的時(shí)節(jié)。幫別人摘茶，摘自己的茶，清明的新茶，家家戶戶都會留些自家的上品，以招待節(jié)日里的重賓，這會非常有體面也非常有特色。

記憶中，那還是小學(xué)五年級，老師組織我們勤工儉學(xué)到茶場幫工。那時(shí)，一天下來，一芽一葉的嫩茶（一芽一葉的茶也稱為毛尖，為一年中茶葉的精品）差不多可以摘來一斤。采來的新鮮茶葉叫做茶青，專門炒茶葉賣的農(nóng)戶會來收。每年清明的這個(gè)時(shí)候，大人們都會去幫包茶場的大戶人家摘茶葉來貼補(bǔ)家用，而我也就開始跟著同學(xué)去幫別人采茶葉，以此來掙點(diǎn)零花錢買本心儀很久的作文書，或者幾只花哨的筆。

白天，媽媽帶著我們姐弟仨去摘茶，晚上回來草草地吃完晚飯，就要開始忙活炒茶葉了。炒茶得趁著茶葉還是鮮活的，久放就會影響成色和味道。每每炒茶，媽媽都會讓我和姐姐兩人來將鍋里炒出的茶葉輕揉，除去青氣。然后她再炒，我們再揉，重復(fù)此番大約四五次之后，再調(diào)火烘干。每每新茶制成，都已入凌晨。媽媽從來沒讓我炒過茶，手和灼熱的鍋之間只隔了一層薄薄的茶葉是什么感覺，應(yīng)該很燙很燙。

現(xiàn)在，機(jī)器炒茶早已代替了人工，人們只需將白天摘了一天的茶葉傍晚時(shí)分送去代辦點(diǎn)，第二天便可取到成品，只需按量付加工費(fèi)足矣。我有去親眼目睹機(jī)器炒茶，雖然工序一道沒少，但出來的新茶里，卻也沒有了炒茶人的情緒。

工作以后，這是清明節(jié)第一次回家摘茶。連平時(shí)家務(wù)事不管的爸爸都來跟我們一起摘茶，雖然他手腳是慢了一點(diǎn)，質(zhì)量也差了一點(diǎn)，但也足以讓媽媽欣慰好久，畢竟在我的印象中，他一直只負(fù)責(zé)家里的收入，這些瑣碎的事情他是不屑一顧的。我想爸爸摘的也許不是茶，而是這份在一起的親情，兒女大了，常陪身邊的時(shí)間卻少了。我突然意識到家中的每個(gè)人，都在以自己僅有的能力，去為這個(gè)家變好而努力。

家，在一起就好。

茶，一起摘炒的更香。