采訪人：昭和六年出生，池田憲一，東京人，早稻田大學畢業(yè)，進入日本電視臺工作，制作過《整夜日本》，《美空云雀的故事》，《與島蒼千代子同行》等電視節(jié)目，退休后參與大量的廣播節(jié)目制作。

　　1995年一月，日本爆發(fā)阪神淡路大地震；三月，地鐵沙林投毒事件出現(xiàn)，導致四月份的都市博覽會被迫取消。就在春天即將結(jié)束的時候，有一天突然接到鄧麗君小姐從國外打來的電話。她說下次來日本想和我私下見面。目的是想和我聊聊她從小聽廣播所熟悉的日本歌手美空云雀的事情。我不記得自己是否親口告訴過她我和美空云雀的深交，但或許她是聽別人提到的吧。當時她在電話里的聲音還是一如既往地親切，那是一通簡潔明了的電話。

　　所以，當她突然在泰國北部清邁因支氣管哮喘而驟然離世的消息傳來，我?guī)缀蹼y以置信。盡管每天也得參與追悼節(jié)目的制作，但在聆聽她歌聲的同時，昏昏沉沉內(nèi)心一片空洞茫然。

　　這個人是在物價狂漲的1974年3月憑借歌曲《無論今宵還是明日》在日本出道的，但當時人們幾乎預感不到她將有怎樣的將來。她被日本民眾普遍記住名字是因為《空港》這首歌，勇奪全日本新人獎，受到業(yè)內(nèi)人士普遍熱評。對我而言，很可能是當時在新宿她的室內(nèi)現(xiàn)場歌唱給我留下了深刻印象吧。

　　剛剛出道走的是清純偶像派路線，但對于已經(jīng)是香港十大歌星之一的她，而且都已經(jīng)21歲了，唱片公司的這個戰(zhàn)略顯然是失敗的。

　　鄧麗君小姐最初是和日本的寶麗多唱片公司簽約的，1979年因假護照風波被日本政府遣送出國，在日本的演藝生涯戛然而止。

　　時光流逝，期間和寶麗多唱片公司的合同業(yè)已期滿，剛好借此機會和新的唱片公司金牛宮簽約。31歲的時候憑借《償還》這首歌再次進軍日本歌壇，隨后與作曲家三木先生一道連續(xù)推出多首熱銷金曲，在日本繁華茂盛，絢麗怒放。

　　追溯鄧麗君小姐的人生軌跡，作曲家三木，作詞家荒木，這兩個人是無法繞開不談的。2002年的2月，在東京赤坂，一家俱樂部里，我和他們兩位相逢，關于鄧麗君小姐，我們深深地暢談了很久，很久。。。

　　荒木：最初在毫不了解她的情況下完成了作品，我們給鄧麗君小姐寫歌，基本上80%是三木先生的作曲在先，我隨后填詞。所以第一首歌，歌詞寫出來以后被大家拿出來一頓批評，多次更改最終才寫成了《償還》這樣的歌詞內(nèi)容。最終既不是演歌，也不是日本流行音樂，而是一個前所未有的新風格：新成人音樂。這是全新成年人路線的歌路。

　　二戰(zhàn)后的日本，女性長久強勢，職業(yè)女性漸成風潮，但似乎那種幾乎被遺忘了的女性內(nèi)在的那種類似溫柔的東西或許非常匱乏欠缺。鄧麗君小姐的歌聲里恰恰就彌漫這樣的溫柔氛圍。

　　三木：對，對，作曲的時候也是如此。一般的歌手都是有很強的特征，我們作曲根據(jù)這樣的特征來定位；但鄧麗君小姐的特征是沒有明顯特征，她沒有必須唱怎樣的歌之類的強烈個人主張，一點兒也不強勢。所以我的作曲是盡量讓音樂變得像背景音樂，淡淡流淌即可，剩下的全靠鄧麗君小姐的歌聲和荒木先生的歌詞來打動人。第一，我和鄧麗君小姐初次見面還是在為《償還》這首歌舉辦發(fā)表會的時候，在此之前，雖然對她有所了解，但也僅僅是知道她曾中止過在日本的歌唱生涯，可以說當時她是重新從零做起，再次出發(fā)。

　　荒木:聽說當時也有多家唱片公司和她接觸，最終選擇了金牛宮。我個人年輕的時候也組成過樂隊叫荒木組，當時一個我認識的制作擔當問我，要不要和鄧麗君小姐合作一次，我說那就試試吧，就這樣有了接觸。

? ? ? ? 三木：鄧麗君小姐基本上不強烈主張：我要唱哪種風格的歌曲。她就是習慣認真分析歌曲中主人公的心理狀態(tài)，然后細致處理用歌聲來表達出來。說起來有些失禮，她本人從小輟學，受到的學校教育有限；但不得不承認，她的表達歌曲能力真的不同凡響。

　　說起來創(chuàng)作《任時光匆匆流逝》這首歌真是不容易。

　　荒木：當時寫一首不行，再寫還不行，寫了很多首之后，最終在幾乎打算放棄的時候奇跡才出現(xiàn)。

　　三木：《償還》，《愛人》連續(xù)熱銷，唱片公司也希望再接再勵，當時都期待再創(chuàng)全新數(shù)字。

　　荒木：說來說去，鄧麗君這個人真是不可思議，怎么能把那么深刻的內(nèi)涵完美表達出來呢？日語真的很復雜，明明同樣一個詞也可以有各種各樣的不同意思。比如：再見這個詞，你可以表達出將來再相逢，也可以表達成就此永別。所以根據(jù)上下文，微妙的變化比比皆是。

　　我的任務是把旋律本身內(nèi)在的本質(zhì)用語言表達出來，也因此三木先生的作曲就注定得是基礎的起決定作用的重要因素。

　　鄧麗君小姐的演唱激發(fā)了我對歌詞創(chuàng)作的自信，如果今生沒有和她相逢，或許我可能就被迫從事別的工作了吧。

　　三木：我也一樣從她那里得到了很多。她過世后，我和荒木先生前往臺灣追悼，從方方面面了解到她人生的很多細節(jié)，深刻感受到她的一生是多么的寂寞孤獨！她又是引發(fā)我音樂創(chuàng)作極大熱情的偉大歌手。

　　荒木：是啊，是啊，幾乎從不刻意要求某種音樂風格的她，外表看來溫柔，親切，但我也認為她內(nèi)在堅強。我覺得本來就在她開始幸福人生的時候，卻突然被老天召回。怎么說的，很多年老的歌手為了生活還得哆哆嗦嗦在舞臺上蹣跚歌唱。鄧麗君小姐肯定是不希望被人看到那一幕的，所以她的早逝或許也可以說是一種完美。哎，總之她是總是給我留下無限神秘的女子。

　　三木：有一次日本TBS電視臺的工作結(jié)束后，我們大家在六本木喝酒聊天，當時她熱烈地和我討論人生的目的，以及為了自己所愛的人是否值得付出生命等等。作為巨星，也讓我看到了她鮮為人知的一面。

　　荒木：可能這就是國際人鄧麗君吧。《人生如浪花》這首歌，很多歌手拒絕演唱，覺得和自己風格不符，但鄧麗君小姐就能舉重若輕地唱好。對她而言，音樂沒有什么演歌，流行音樂等等的區(qū)別，只要舒服，喜歡，符合心情，就能輕松上陣，毫無稀奇古怪的挑剔毛病。這一點也讓我深刻體會到到底她還是持有更開闊價值觀的外國人。

? ? ? ? 三木：是啊，是啊，她不刻意要求什么，親切友好，但也像孩子一樣可愛。記得有一次我和荒木去洗手間吸煙，回來她就立刻可愛地輕輕瞪我一眼說，你們倆去吸煙了，對吧？

　　荒木：有人問，像鄧麗君小姐這樣的歌手還會不會出現(xiàn)？我覺得有這種想法的人本身就不正常?？隙ê袜圎惥裏o法相比的?？赡芎髞砣藭碳の液腿鞠壬囊魳穭?chuàng)作熱情，但對我們而言鄧麗君就是鄧麗君，她是唯一，在我們心中很珍貴。其他任何人說像，也都是復制品，因為都是假的。。。。。

　　我們長談了兩個小時，訪談結(jié)束后，我們?nèi)齻€人都沉浸在深深的悲傷和寂寞之中，久久不能釋懷。

　　別有幽愁暗恨生，此時無聲勝有聲。。。。。。。。。。。