記者_(dá)孟修夏
【距離林繪第一次唱這首歌,已經(jīng)有十年了】
【十年前,那個(gè)叫林繪的少年,為人唱了一首《鳳魂》,歌聲里,全是一個(gè)天才的狂妄孤寂與不可一世,似一個(gè)風(fēng)華絕代的角兒,似一位遺世獨(dú)立的謫仙,美好的旋律與嗓音似一把鋒刃正利的劍,千字鳳魂,泣血入髓,一世林繪,風(fēng)華天成,他帶著少年人獨(dú)有的輕狂囂張,獨(dú)占了世人所有贊譽(yù)之詞】
【七年前,他手握音樂(lè)大獎(jiǎng),星光璀璨,萬(wàn)眾矚目,望向眾人灼熱崇拜的目光,他的眼中仍有孤寒的冷氣,那時(shí)候人們才知道,哪里有什么風(fēng)華絕代,那只不過(guò)是林繪的天造地設(shè)罷了】
【五年前,他消失在眾人的視線里,消失的毫無(wú)征兆,干凈徹底,就連一絲供人揣想的痕跡也未留下,除了歌聲,仿佛從未來(lái)過(guò)】
【可我想十年確實(shí)是個(gè)很玄的命數(shù),連林繪這樣的人也不能免俗,在第十年,人們終于又將聽到他的鳳魂】
【可畢竟是十年之后的鳳魂了,畢竟是十年之后的林繪了,于今的他,眼眸里盛下的只是淡得出奇的天地,十年前的鮮衣怒馬,十年后的一無(wú)所有,唯獨(dú)留下一副漂亮的嗓音和漂亮的容顏,不知是上天待他太厚或太薄】
【我看見他一個(gè)人站在高大的落地窗前,窗外的煙花絢麗漫天與他修長(zhǎng)單薄的背影形成了那樣諷刺的對(duì)比,我拿了一杯紅酒走過(guò)去,走到他身后,醞釀半天,方才調(diào)動(dòng)起一種親切的口吻】
馬上要唱歌了,緊張嗎?
【十年間我曾無(wú)數(shù)次采訪過(guò)他,從陌生到熟悉,從冷淡傲氣草草敷衍,到舉酒言歡無(wú)話不說(shuō),我以為這次見到他會(huì)有久別重逢的故友喜悅,卻不想是小看了時(shí)間這個(gè)家伙,巨大的陌生感竟一時(shí)讓我覺(jué)得無(wú)所適從】
歌手_林繪
【老秦昨天勸他,說(shuō)去吧,十年了,怎么著也撈著機(jī)會(huì)再唱一次,下次再要去,就不知道是什么時(shí)候了,他勾在沙發(fā)里頭吐了個(gè)煙卷,很沒(méi)興致的點(diǎn)了點(diǎn)頭】
【點(diǎn)過(guò)頭以后,晚上反倒睡不踏實(shí),年少的舊事像是壓在箱底的古董,很久不翻落滿了灰,一翻就嗆得人眼鼻酸楚,涕淚俱下。那個(gè)滿心是狂妄與詩(shī)酒的年輕人,與他自己還有幾分相似?唱得出的是鳳魂章,喝不下的是新醅酒,一別七年,他在此沒(méi)有留下什么思念牽掛的人,只是一只話筒,一處舞臺(tái),與他還是久別重逢】
【演播廳的后臺(tái)很暖和,唯一能感知到冷意的是窗戶,窗外,大朵煙花躍動(dòng)消失,他想煙花怕是懼死的東西,要不然何須這樣賣力的渲染最后一刻的美麗。聽到背后響起一個(gè)有些熟悉的聲音,于是低著頭笑了一聲,答道】
緊張,特緊張
【重新回到這里,總是陌生多于熟悉,然而生疏其實(shí)只是他的心魔,仿佛他再也不會(huì)登臺(tái)唱歌】
【這些年,他偶爾會(huì)彈琴,會(huì)寫詞,甚至有時(shí)。,客人興致來(lái)了,他也會(huì)唱一兩支曲子以?shī)寿e客,不過(guò),他想,那終究是兒戲】
【他轉(zhuǎn)身,看見她手里舉著的酒杯,攤了攤手表示自己沒(méi)酒和她碰杯,察覺(jué)到她些許的不自在,神情語(yǔ)氣總也是親和了很多】
阿夏,你可胖了
記者_(dá)孟修夏
【他還是舊時(shí)那張俊逸的面孔,可再不是我熟悉的那雙明亮的眼睛,他人情世故里打磨出的親和溫柔,也不是以前那些溫暖歌詞里述說(shuō)的那樣,映出離愁苦厄,仍當(dāng)風(fēng)雪瑩澈,現(xiàn)在,年若隔世,依稀夢(mèng)存,真是俗氣】
【手指勾了勾高腳杯,我本不愛喝酒,無(wú)人對(duì)飲,便放下了酒杯,原本想著作為一個(gè)久經(jīng)沙場(chǎng)的記者該對(duì)他怎樣客套,卻沒(méi)想到他一句話就把我所有的盤算計(jì)劃全部打破,搖了搖頭,忍不住笑出聲來(lái)】
我采訪的藝人,不說(shuō)點(diǎn)漂亮的恭維話也就罷了,哪有上來(lái)就懟的道理,這樣可不怪我寫稿的時(shí)候亂爆你一氣黑料咯
【畢竟我是記者孟修夏,他是藝人林繪,我與他僅僅是采訪的工作關(guān)系罷了】
【岑憂前輩牽頭的新年歌會(huì),在半月前放出一劑猛料,消失多年的林繪將會(huì)在歌會(huì)上獻(xiàn)上一首《鳳魂》,消息一出,立即引燃了娛樂(lè)圈,想以往一樣,林繪又這樣占據(jù)了所有話題的關(guān)鍵詞,消失七年還能有如此風(fēng)頭的藝人,我只見過(guò)林繪一個(gè)】
【離開場(chǎng)還有半小時(shí),歌手們已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)的到場(chǎng),化妝準(zhǔn)備,排場(chǎng)大的百十來(lái)號(hào)工作人員前呼后擁,氣勢(shì)小的也要好幾個(gè)助理忙前忙后,而林繪一個(gè)人來(lái),在這混亂熱鬧的后臺(tái),居然獨(dú)得清閑,我不由得很是欣慰的贊嘆道】
真好,看來(lái)林繪大神已經(jīng)不稀罕靠著拼排場(chǎng)比身價(jià)維持氣勢(shì)了,氣定神閑,自成氣場(chǎng)
歌手_林繪
【他上下打量了一下孟修夏,其實(shí)她變化不大,在林繪的印象里,好像一開始她就是典型的金牌記者女強(qiáng)人的做派,一身職業(yè)裝加一個(gè)處變不驚的脾性,在任何場(chǎng)合都是左右逢源,多年未見,娛樂(lè)圈里靠著暴猛料挖黑歷史崛起的娛記流水一樣的更替,只有她還在原來(lái)的位置上做的安然,在這個(gè)圈子里十年仍舊是這幅游刃有余又干練瀟灑的樣子,委實(shí)不易】
【后背靠在窗前的欄桿上,兩手閑散的抱在身前,和她有一句沒(méi)一句的聊著,聽她說(shuō)完,忽而做出一副很懊喪的神情來(lái),連連擺手】
別別別,我跟您這兒套近乎來(lái)著,您可千萬(wàn)手下留情,我還想多活兩年呢
【他本是南方人,只因在北京和老秦那幫人混的久了,不知不覺(jué)說(shuō)話也帶了些京腔,偶爾犯渾耍賴起來(lái),竟十分合用,照他們的話說(shuō),比胡同兒里那些潑皮還要痞幾分,想起以前上節(jié)目錄綜藝,主持人故意用帶兒化音的繞口令為難他。此番經(jīng)年累月,故鄉(xiāng)也成他鄉(xiāng),鄉(xiāng)音別曲絕調(diào),他有點(diǎn)頑劣的低低笑著,順著她的目光看了一樣四周的藝人,擺手道】
唉,哪是不稀罕,實(shí)在是沒(méi)有那個(gè)財(cái)力啊,我要是能請(qǐng)助理——
【稍稍瞇了瞇眼睛,換了個(gè)更加戲謔的口吻,唇角一彎,揚(yáng)手一指,像是要指揮千軍萬(wàn)馬】
請(qǐng)五百個(gè)!兩百個(gè)打頭清道,三百個(gè)壓陣殿后,清一色的年輕力壯小伙子,全都齊步走,嚯,那氣派!
【胡說(shuō)八道了一氣后,笑一笑又靜了下來(lái),今天岑憂姐邀他來(lái),請(qǐng)的人是林繪,邀的歌是鳳魂,可岑憂又哪里知道,無(wú)論是林繪還是鳳魂,都和今日的他相差萬(wàn)里,她請(qǐng)來(lái)的,只是個(gè)與林繪驚艷偶遇的陌生人,他所記掛的,哪里是少年意氣,英勇篇章,歌中種種于今日的林繪,都不再是寫照,只是比興,只是吟詠,只是關(guān)乎于那個(gè)舞臺(tái)和那把嗓子的約定罷了】
記者_(dá)孟修夏
【我若是與他萍水相逢,一定會(huì)感慨,他那眉目彎彎的一笑,恰如桃花浮水,是何其的俗氣又何其溫柔,莫非是時(shí)間真能磨去人的全部棱角,將少年的鋒利變作圓滑老成?可惜我好歹與他做了三年的酒肉朋友,透過(guò)他的笑顏和疏懶調(diào)侃的語(yǔ)氣,把他那清淡疏遠(yuǎn)的神色看在眼里,就狠不下心來(lái)去附和他自嘲般的玩笑】
【他今夜有一支歌要唱,可鳳魂,是狂妄恣意的天才之歌,是以生命作引燃起的青色焰火,他該如何再演繹這樣的篇章】
我想起一句雞湯,說(shuō)人生是一場(chǎng)修行。
【我的目光越過(guò)他的肩頭,看向窗外,川流不息的,是何人掙扎不脫的欲望之海,你歌也好,你哭也好,那只是一場(chǎng)糾纏的自負(fù)游戲罷了】
不過(guò),不是修行得時(shí)間越長(zhǎng),就越能功德圓滿。
我想起我采訪過(guò)的一位歌壇前輩,少年成名,唱了幾年后功成身退,再無(wú)音訊,此后,每到了文藝青年談情懷的時(shí)候,都少不了把這位前輩的歌拿出來(lái)夸一夸,憧憬一番,懷念一番。
數(shù)十年之后,前輩重出江湖,再次唱歌,眾人振奮……可振奮之后,也就再也沒(méi)有人拿他的歌來(lái)懷念青春了。
【一口氣講了這么多,不得不頓了頓,像是拉回思緒似的長(zhǎng)嘆了一口氣,又看向他】
你今天是要唱……鳳魂?
歌手_林繪
【林繪近年來(lái)的生活,過(guò)得往往抒情多于敘事,只聽俗套的流行樂(lè),偏愛虛情假意的勸酒詞,以至于阿夏的故事說(shuō)完,他還沒(méi)弄懂故事里的深意,只想著這歌是得罪誰(shuí)了,被拿來(lái)緬懷那些吊兒郎當(dāng)假裝存在的青春,搖搖頭輕笑一聲,隨口回道】
嘖,聽歌的也是自作多情得很,誰(shuí)答應(yīng)他們拿這首歌兒去懷念他們的青春了。
【你追著偶像愛著姑娘姑娘的私人情緒只管自己收好,我一首歌里的得意失落也是自己矯情,你若樂(lè)意,可以在醉了酒的晚上對(duì)著馬路荒腔走板的吼兩嗓子,我也在四十歲生日的晚上再偷偷看看墻上當(dāng)年的照片,所謂緣分,淺得如此,所以別多情,誰(shuí)也不是誰(shuí)舊時(shí)光的避難所】
【林繪從上衣口袋里抽出一包煙,從里面取出一支夾在在手上,卻也并不點(diǎn)燃,只是用五個(gè)指頭輪流倒著,并不抬頭看阿夏,接著她的話答下去】
我就不如那位前輩了,如今我也抽煙也喝酒,很久不用嗓子,還熬夜或者晚起
【林繪說(shuō)這幾句話時(shí),心中十分痛快,好像這樣任性妄為也是對(duì)誰(shuí)的報(bào)復(fù)似的,這樣想著,他嘴角的笑容就又明朗了幾分,對(duì)上阿夏的眼睛,正有些狡黠的神色】
可我今天還是唱鳳魂
記者_(dá)孟修夏
【聽聞此言,忽然覺(jué)得欣喜和慚愧,欣喜的是,總算是沒(méi)有從他的口中聽到“滄海巫山”云云泛酸的感慨,慚愧的是,如今星光縱使璀璨,再也沒(méi)有哪一個(gè)人有林繪這樣的風(fēng)度和勇氣,他的酒是入了愁腸,可世上哪里還缺落魄少年?從冠蓋如云,到孑然一身,可他的歌里,還是承著多少人的醉夢(mèng)】
【眾人皆老邁,獨(dú)他風(fēng)華極】
【很是羨慕的望著眼前的林繪,才知他所唱過(guò)的囂張狂妄并沒(méi)有隨著時(shí)間變得淡漠輕浮,十年前這首歌是說(shuō)他自己,天命是鳳魂入骨,難推脫,難辜負(fù),十年后才懂了那一句“也曾數(shù)過(guò)梅花”里藏的孤獨(dú)與自負(fù),究竟堪作何解】
這圈子里,躲過(guò)了皺紋的人多,躲過(guò)了衰老的人卻少,有的時(shí)候我也在想啊,如此鮮活年輕的身體怎么去容納那么世故的心呢?
【細(xì)長(zhǎng)的眼角輕揚(yáng),帶出一個(gè)很輕的笑容來(lái),和平時(shí)職業(yè)的微笑不同,那是一個(gè)極松弛,極愜意的笑容】
林繪,謝謝你
【對(duì)于林繪,一切改變和維持現(xiàn)狀都太單薄,眾人所認(rèn)識(shí)的林繪與真正的林繪之間,隔著少年人無(wú)知無(wú)畏的魄力,任誰(shuí)都能在其中看到曾是溫柔的自己】
謝謝你吸煙喝酒,晚睡晚起,還能唱鳳魂
歌手_林繪
【后臺(tái)的木門上鏤刻著繁復(fù)的花紋,嵌著彩玻璃溢彩流光,一圈一圈,富貴俗氣,而他才知道醉眼看時(shí),那些冷酷詭美,都是不近人情,漠然移開了眼睛,止住了阿夏習(xí)慣性的職業(yè)煽情,那些淚眼婆娑的感謝辭句與真摯誠(chéng)懇的訴說(shuō)表白遠(yuǎn)不如幾句輕佻隨意的搭訕,多情的人事令他覺(jué)得很不自在】
別介,您是眼界高廣的記者,什么事都能聯(lián)想到情懷與眾生,可我只是個(gè)歌手,我惦記的就是唱好一首歌罷了
【和阿夏聊天的功夫,前臺(tái)的歌會(huì)就已經(jīng)開場(chǎng),通過(guò)后臺(tái)實(shí)時(shí)直播的屏幕,林繪看到岑憂穿著她自己最喜歡的露背長(zhǎng)裙娉婷登場(chǎng),依舊是風(fēng)姿綽約,宛如少女。燈光暖意交織,溫柔撫摸著歌者的每一寸肌膚,那曾是他以為的最大的慰藉】
【一白在五步之外站定,示意是時(shí)間準(zhǔn)備上場(chǎng)了,林繪朝他打了個(gè)手勢(shì)要他端一杯酒過(guò)來(lái),這頭也沒(méi)斷下和阿夏說(shuō)話,舒眉間語(yǔ)調(diào)雖是輕松,手卻微微有些泛涼,呼了一口氣,帶著這調(diào)皮的孩子氣的笑朝她攤開手掌】
我就不和您在這兒裝了,您瞧,我現(xiàn)在緊張著呢,一手心兒的汗
【抬頭去注視著監(jiān)控屏幕,目光在舞臺(tái)上來(lái)來(lái)回回流轉(zhuǎn)不開】
走了這么長(zhǎng)時(shí)間,沒(méi)什么認(rèn)識(shí)的人了,也就和這臺(tái)子還親切,要是連它也辜負(fù),那我算是多混蛋
【一白倒了一杯酒送過(guò)來(lái),林繪看他手上還搭著一件演出時(shí)候要穿外套,就知道確實(shí)時(shí)間不多了,一白頭一次跟著林繪來(lái)這樣的地方,并不像往常那樣鎮(zhèn)定自若,輕聲安撫他一句,向阿夏舉了舉酒杯】
行了,我也該去準(zhǔn)備了,敬您一個(gè)
記者_(dá)孟修夏
【我在這交涉從容的世故里穿梭幾許,面具已不是說(shuō)卸就能卸下,而他卻像是小學(xué)課本里藏在關(guān)二爺臉譜后的天真孩童,那倏忽笑顏,讓人晃神,讓人艷羨。拿起手邊的酒杯舉向他,兩只高腳杯在嘈雜的后臺(tái)碰出一聲脆響】
我敬您
【許久未曾與他同飲,這杯酒端在手中,自然絕不推辭,一飲而盡,清涼的液體入口,隨即泛起一些暖意,揚(yáng)眉微笑】
話說(shuō)回來(lái),馬上要唱歌的人,喝酒不會(huì)有問(wèn)題嗎?
【抹了抹嘴角,看向他身邊的那個(gè)幫他遞酒的助理,沉默寡言,卻像是穩(wěn)重妥帖,想起往昔他的經(jīng)紀(jì)人跟在他身邊,又是怕他著涼,又是招呼他補(bǔ)妝,還要怕他被哪兒來(lái)的粉絲圍堵,簡(jiǎn)直操碎了心,當(dāng)時(shí)的我以為,他就要這樣的過(guò)一輩子,恣意瀟灑,萬(wàn)人擁簇,直到白發(fā)蒼蒼,仍舊風(fēng)流迷人,那樣也是完滿嗎?說(shuō)到底,又是我俗氣。搖頭笑了笑,同他同他身邊的人點(diǎn)頭致意】
不打擾你了,來(lái)日方長(zhǎng),希望還有機(jī)會(huì)一起喝酒。祝今晚演出順利。
歌手_林繪
那是自然,不醉不歸
【看著阿夏遠(yuǎn)去的背影,他悄無(wú)聲息的收起了嘴角的笑容,從口袋里慢慢摸出打火機(jī),點(diǎn)燃了一支煙,夾在手上,等煙氣裊裊的襲來(lái),直到在眼前熏得朦朧,又默默待了一會(huì)兒才滅掉它。酒氣在胸口引起一陣燥熱,他皺起眉頭,單手松了松領(lǐng)結(jié),輕吁一聲,幽幽道】
我要喝酒,你怎么也不攔著我
【說(shuō)罷輕笑了一聲。這句話像是說(shuō)給一白聽,他的眼睛卻是淡淡的看著別處,一白知道他的脾氣,并不答話,只是在近處?kù)o靜地站著,又過(guò)了一陣子,似乎是有一聲嘆氣輕若未聞】
走吧
【他拿過(guò)一白手中的外套搭在手臂上,另一只手插進(jìn)口袋,慢慢地走出后臺(tái),穿過(guò)走廊】
【穿過(guò)走廊的時(shí)候,鐘聲正好響了,禮花和鞭炮的聲音交織,壓過(guò)了前臺(tái)正在表演的藝人的歌聲】
【有人從走廊的另一端過(guò)來(lái),聽到鐘聲響起,打了個(gè)呵欠,隨即和同行的人親切地問(wèn)候——“新年好啊”】
【另一個(gè)人的聲音也親切地回答——“新年好喲”】
【新年快樂(lè)】