年少的身體里含著一顆滾燙不安的心，二十年江南煙雨的溫暖迷蒙終歸留不住初展亮翅，躍躍欲試的幼鷹。在二十二歲之前，我去過(guò)最遠(yuǎn)的地方是上海，一直一直都安逸從容地蝸居在山清水秀，富麗繁華的鄉(xiāng)土里。然而后來(lái)年紀(jì)漸長(zhǎng)，我聽聞遙遠(yuǎn)的北方“關(guān)河冷落，風(fēng)霜凄緊”，“千里冰封，萬(wàn)里雪飄”；我聽聞遙遠(yuǎn)的北方能人輩出，英雄無(wú)數(shù)；我還聽聞那里一夜雪后銀裝素裹，“千樹萬(wàn)樹梨花開”。
人與人之間的距離遠(yuǎn)比你想象的要更疏更遠(yuǎn)更冷。有時(shí)候近在咫尺，彼此不同的人生見地，一邊想著如何功成名就，另一邊卻一心享樂(lè)，想著如何風(fēng)花雪月，醉生夢(mèng)死；有時(shí)候你們推杯換盞，無(wú)話不說(shuō)，然而酒散人靜，各自輾轉(zhuǎn)，你入不了她的夢(mèng)，正如她進(jìn)不了你的城。朋友之間尚有間隙，況且是陌生人呢？這世間，繁華如夢(mèng)，江山萬(wàn)載，一代盛過(guò)一代，始終不變的是教人黯然神傷的別情和最是寂寥難明的人心。
? ? 這個(gè)月我走過(guò)大大小小的村莊，也進(jìn)過(guò)或新或舊的小區(qū)，最好交流的屬農(nóng)村，那些頭發(fā)蓬亂，衣著樸素的村民往往有問(wèn)必答，他們未能接受好的教育，又常年累于生計(jì)，是很難從他們身上看到靈氣的，他們眼里渾濁，卻依稀看得到那種竭力。我見過(guò)一個(gè)正在搬煤的女人，那個(gè)村人很少，點(diǎn)綴在村外的幾座房子都已結(jié)網(wǎng)蒙塵，我走進(jìn)院子問(wèn)她：“姐姐，你知道你們村大概有多少戶人嗎？”
? ? 她見我拿著塊塑料板，又握著筆，不知道我要干嘛，怕說(shuō)錯(cuò)話，但我看起來(lái)像極了學(xué)生，也許這讓她稍稍放下戒心，弱弱地開口，說(shuō)話時(shí)雙手微微捏著衣角：“這個(gè)我不知道，你得問(wèn)村委會(huì)。”
? ? 農(nóng)村這樣的勘測(cè)地點(diǎn)，往往只要問(wèn)人找到村委會(huì)就可以知道大部分想要得到的信息了，不會(huì)有太大的困難。你會(huì)看到舊壁殘?jiān)?，成群結(jié)對(duì)的土狗，滿地的雞屎，佝僂遲緩的老人，你走進(jìn)的，是一座荒城。
? ? 城市建設(shè)一步一步進(jìn)行，新老更替，多少磚瓦傾塌，人去樓空；又有多少高樓平地起，深宵林立。我去過(guò)好多個(gè)拆遷后的村莊，無(wú)不廖落冷清，破敗蕭條。沒(méi)有人的房，荒草瘋了似地亂長(zhǎng)，虛掩的房門里隱約可以看見零落的破木椅，在有些暗的角落里默默蹉跎著無(wú)人問(wèn)津的光陰。向來(lái)無(wú)比神氣的狗也不叫了，見了人竟也不怕，在后面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著，鼻子貼著地面不知道在找尋什么味道。我忽然疼惜起這些動(dòng)物來(lái)，所有留下來(lái)的都是被遺棄的“東西”，它是否也曾博得主人歡顏，在這片土地里，它也曾溫飽無(wú)慮，然而世事難料，一夕之間，它就成了和桌椅一樣無(wú)用的棄子了。
? ? 蟄伏已久的巨龍正高高騰飛，抖落一地的鱗片，時(shí)光荏苒，多年后這里又會(huì)生出遮天的綠蔭，但是曾經(jīng)的落寞與悲傷卻是再無(wú)人提起了。
? ? 我還去過(guò)一個(gè)城中村，嵌在城里的村，較之那些荒涼更甚。有錢的都住進(jìn)了高樓，那些沒(méi)錢的只有繼續(xù)湊合，到最后留下的都是白發(fā)蒼蒼的老人。我問(wèn)她們有村委會(huì)嗎，她們搖了搖頭，驀地精神了起來(lái)，這里沒(méi)村委會(huì)，這兒沒(méi)人管，你們干嘛的，來(lái)拆遷嗎？有的老人不愿搬遷——平房多好啊，我年紀(jì)也大了，高樓上上下下的不方便，不像這兒，我想去哪就去哪；有的老人蹉跎一生，選擇妥協(xié)——他們（政府）好多年前就說(shuō)要拆遷了，現(xiàn)在我都82了，也不想了，她伸出污垢深陷的雙手，你剛剛問(wèn)我咱們村有幾戶是吧，我給你數(shù)數(shù)……
? ? 至于小區(qū)，樓建得多高，人的心墻就有多高，那些最富麗堂皇的小區(qū)，往往物業(yè)也最難交流，還未待你開口，就被其滿眼的戒備與不耐刺得退卻了。也有肯告訴你的，因?yàn)樯屏?。這世界上最好的品質(zhì)是善良。
? ? 一座城市的繁華，不足撐起一個(gè)人內(nèi)心的貧瘠。在這個(gè)觥籌交錯(cuò)，燈紅酒綠的時(shí)代，太多的人金玉其外 敗絮其中，那些光鮮的皮囊下，剝開來(lái)看，又是怎樣的落寞空虛。一個(gè)人的心里如果不裝點(diǎn)東西，便走不長(zhǎng)遠(yuǎn)，到哪都似“巴山楚水凄涼地，二十三年棄置身”?！缎ど昕说木融H》里肖申克被關(guān)禁閉一個(gè)月，別人問(wèn)他怎么度過(guò)那段歲月的，他說(shuō)那里有莫扎特陪著他，一點(diǎn)也不難捱。不做無(wú)為之事，何以遣有涯之生？我們注定會(huì)路過(guò)一座座荒城，但是那片荒蕪的廢墟里終將會(huì)開出最明亮鮮麗的花。
? ? 莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕？一蓑煙雨任平生。
? ? 料峭春風(fēng)吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎?；厥紫騺?lái)蕭瑟處，歸去，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴。
