一、我們是怎樣失去我們的心靈的
我們中的很多人是出于心靈的原因,再加上熱衷學科或樂于幫助別人而成為教師的,但是,隨著教學生涯的延續(xù)而失去了這心靈的力量。那么,怎么才能把心靈找回,將真心獻給學生呢?我們灰心喪氣的部分原因在于教學是每天都在進行的,而且是隨時讓人挑毛病的工作。所以,我不許透露隱私,只需分析句法就好。我教的東西是我最關心的東西,我最關心的東西是我的自我。不像很多別的職業(yè)那樣,教學一直都是個人生活與公眾生活危險的會和。但是,一個優(yōu)秀的教師必須站在個人與公眾相遇之處,“編織聯(lián)系之網(wǎng)”,但是當我們試圖把自己和學科及學生聯(lián)系起來的時候,我們會使得自己、學科,都容易受到漠視、評判和嘲諷的傷害。為了減少我們易受到的傷害,我們與學科分離,與學生分離,甚至于我們自己分離,我們再內部真實和外部表現(xiàn)之間建立了一堵墻,我們扮演著教師的角色,我們的話語陳述脫離了我們的心靈,我們將暴露我們自己的危險降到最低,卻忘記了距離使我們的自我被封閉,這樣的生活更危險。
這種自我保護性的自我與實踐的分離,受到了不信任個性真實性的學術文化的慫恿。在這種文化中,客觀的事實被認為是純粹的,而主觀感受是需要懷疑的,是有瑕疵的,而自我不是有待開發(fā)的資源,卻是需要規(guī)避的危險,不是有待實現(xiàn)的潛能,而是需要克服的障礙。這就是學術界排斥自我的情形?!酒评O之旅批注:比如說最簡單的教學論文,就不需要真實的自我參與其中,只要論文寫得是合邏輯的就是一篇好的論文,可以拿大獎,但是卻未必是從實踐中來的,有可能只是造出來的,閉門造車而已。所以,這樣的文章肯定是與自我和實踐脫離的,但是,還必須要這樣寫,如果太真實了,就會不受歡迎,有可能打入冷宮?!孔髡咭砸粋€學生詢問寫作用語的例子來解釋上面的問題。學術界對主觀的偏見不但使得我們的學生寫作用于貧乏,而且讓他們對自己和外部世界的認識變形了,把學生的思維引入歧途,還使得學生疏離于他們自己的內心世界。學校教師常常抱怨學生不重視發(fā)展洞察和理解的能力,說他們只關心在現(xiàn)實世界中的短期利益,比如說我學的專業(yè)有利于我以后的工作嗎?但這些卻不是我們學生心靈深處的問題。他們僅僅是在詢問別人所引導的問題,有父母的引導,也有漠視內在心靈真實性價值的學術文化的引導?!酒评O之旅批注:為什么學生所問的問題并不是他們內心深處真正的問題?都是因為外部世界的誤導。但是,外部世界在誤導他們的同時還要責怪他們不重視發(fā)展洞察和理解的能力,因為整個的家庭、社會和學校的教育環(huán)境都是以外部世界為主導的,人們不關注心靈,不關注一個人的內心世界,都認為自我是最需要去規(guī)避的?!克?,我們的學生對教育的內化結果極其不滿:我們教育他們主觀自我是沒有價值的,甚至是不真實的。學生們的不滿直接說明當學術文化貶低內在真實,基金贊譽外部世界時,學生和教師就是去了心靈?!酒评O之旅批注:這個心靈是一個人的內在的世界,是一個人內在自我?!?/p>
二、我們如何找回我們失落的心靈
作為教師,為了學生、我們自己和教育改革,我們怎樣才能找回失落的心靈呢?這個問題是對很多推動教育改革前提假設的挑戰(zhàn),這意味著有意義的變革不是來自人們的內心,而是基于很多內心之外的因素,比如撥款、方法論、課程及制度建設等。【破繭之旅批注:如果單看中國的教育改革,也都是基于很多內心之外的因素來進行的,比如說重新修訂的教材,課程的設置,還有地方撥款建校補助等等,我們也習慣了這樣的改革,以為教育改革就應該是這個樣子的,從來沒想過教育改革也可以從內心世界,從人的內在自我來進行,當然這個更加核心,可以改如何去做呢?】更進一步說,這個問題也是對關于推動西方文化發(fā)展的現(xiàn)實與力量的前提假設的挑戰(zhàn)。
任何文化的根基都建立在該文化對比“現(xiàn)實和力量歸屬何處”這一問題的回答上。在我們的文化中答案很清晰:現(xiàn)實和力量歸屬于客體和事件構成的客觀外部世界,而科學領域則歸屬于對這個外部世界的研究,而心靈內部世界是荒誕不經(jīng)、不切實際的,是對嚴酷現(xiàn)實的一種逃避,所以理所當然地不能成為影響外部現(xiàn)實世界的杠桿力量?!酒评O之旅批注:總有一個客觀的,外部的世界,等著人類去征服。主觀與客觀,二元對立的一個世界,西方文化則傾向于外部的客觀世界,所以科學第一?!课覀兠詰儆诳刂仆獠渴澜绲闹R,因為這些外部世界的知識會給我們以主宰世界的力量,是我們從現(xiàn)實限制中獲得自由。因此我們被一種似乎能夠達到這一目標的技術所迷惑,而拋棄了自己的內心世界。我們把面對的每一個問題都轉化為需要解決的外部客觀問題,相信每一個客觀問題都會有某種技術上的解答,所以才有了醫(yī)生來醫(yī)治身體,牧師成為首席執(zhí)行官,教師只掌握技巧,卻不關注人的靈魂?!酒评O之旅批注:有人說心病還須心藥醫(yī),中國的中醫(yī)就說情志舒展能夠治百病,心態(tài)很重要,很多癌癥患者因為心態(tài)好,癌細胞也消失的病例,那么是不是所有的問題都可以通過外部技術來解決呢?人的問題,當然就是不能的,比如說通過購買學區(qū)房來讓孩子去一個好的學校,不是說所有的孩子,但是仍然有一部分去了好學校依然學不好,這就是外部手段所解決不了的教育問題了。好的學??赡芙o孩子提供了一個很高的起點,但學習的路怎么走,還是要靠孩子自己來解決。】然而,從歷史的高度來看:外部的種種固定措施不足以維持人們關注教學的最深切熱情。體制改革進度緩慢,只要我們還在等待,就依賴它們?yōu)槲覀冏鲞@些事情,卻忘記了體制中也有我們,我們只是在推遲改革,繼續(xù)慢慢陷入悲觀和懷疑,這就是太多教師教學生涯的寫照?。 酒评O之旅批注:每一個個體都是體制中的一員,我們自己本身也就是體制的代表,每個老師都有責任承擔起自己的義務,去行動起來,做一點自己能做的事,而不是悲觀等待改革的到來?!?/p>
除了等待,我們還有另一種選擇:我們可以找回對改變工作和生活的內部力量的信念。我們成為教師是因為我們一度相信內心的思想和洞察力至少和圍繞我們的外部世界一樣真實,且強大有力?,F(xiàn)在必須提醒我們自己,內部的真實性可以給予我們影響外部客觀世界的力量。哈弗爾河的故事可以證明這一點,他是一個詩人,但是帶著斯洛伐克從蘇聯(lián)的體制中解放出來,他說,人類意識的內部世界的種子怎樣穿破和瓦解集權主義的掩飾,僅用了20年的時間就生長成改革的花朵。哈弗爾河通過喚醒捷克人民認清自己是誰爾找回他們的心靈,我們所有人都不是外部力量的奴隸,而是擁有不可剝奪的內部力量的人。
記住我們自己和我們的力量可以導致革命,但是僅僅回想一些事實不夠。要記住我們是誰,就是把我們的全部身心放回本位,回復我們的自身認同和自身完整,重獲我們生活的完整。當我們忘記了我們識貨的時候,我們就解體了自己,跟著而來的就是可悲的政治后果、可別的工作后果、可悲的心靈后果。
教師們常常遭受解體的痛苦。表面上,這種痛苦是因為那些加入學術群體的人發(fā)現(xiàn)自己與同事和學生處于疏遠、競爭和冷漠的關系。在更深層次,這種痛苦是精神層面的,這種痛苦來源于切斷了與我們自身真實的聯(lián)系,切斷了與我們投身教學的熱情的聯(lián)系,也切斷了與心靈的練習,而心靈才是干好所有工作的源泉?!酒评O之旅批注:確實是這樣的,心靈是干好所有工作的源泉。昨天我還在對這本書吐槽加厭煩,因為越看越糊涂,但是,如一老師說“他背后有比較深的存在主義和心理學的知識,雖然他不是哲學家,但悟性絕對好。我們能從這樣的人身上看到其本質,需要我們的功夫,透視眼?!边@些話給了我很大的力量,讓我雖然不愿意讀,但還是調整心態(tài)讀了下來。今天晚上的我似乎就擁有了一雙透視眼,我終于知道心靈是什么了,感覺真好。】
小結:這個部分講了兩個問題,一是我們是會如何失去我們的心靈的,因為自我保護性的自我和實踐的分離。包括我們的學生,也因為這種誤導而失去了他們的心靈。二是,我們該如何去找回我們失去的心靈,雖然我們相信外部世界會給我們主宰世界的力量,但是外部的種種固定措施不足以維持那些人們關注教學的最深切的熱情,所以我們可以去找回對改變工作和生活的內部力量的信念,因為心靈才是干好所有工作的源泉。那么,如果你已經(jīng)失去了你的心靈,該如何振作起來呢?下回分解。