能成為舞臺主角者,無非是三種人:一是確有蓋世藝術(shù)天分,“錐處囊中”,鋒利無比,其銳自出者;二是能吃得人下苦,練就“驚天藝”,方為“人上人”者;三是尋情鉆眼、拐彎抹角而“登高一呼”、偶露崢嶸者。若三樣全占,為之天時、地利、人和。既有天賦材質(zhì),又有后天構(gòu)筑化育,再有強者生拉硬拽、眾手環(huán)托幫襯者,不成材豈能由人?可主角是何等稀有、短缺的資源,是甚等閃亮、耀眼的利誘,豈容一人獨占、獨享、獨霸乎?因而,圍繞主角的塑造、爭奪、捧殺,便成為永無休止的舞臺以外的故事。
成就一個角兒真的很難很難。現(xiàn)在的影視藝術(shù),倒是推出了不少不會演戲,卻因顏值與緋聞而大紅大紫、大行其道者??晌枧_藝術(shù),尤其是中國戲曲,要成為一個角兒,一個響當當、人見人服的角兒,真是太難太難的事體。一撥百十號人的演員培訓(xùn)班,五到七年下來,能煉成角兒者,當屬鳳毛麟角。有的甚至“全盤皆廢”,最多出幾個能演主角的二三類演員而已。這么難產(chǎn)的藝術(shù),卻因傳媒與網(wǎng)絡(luò)時代無孔不入的擠對,而呈現(xiàn)出更加萎縮、邊緣的存活態(tài)勢。因而,出角兒也就難乎其難了。盡管如此,中華大地上數(shù)百個劇種,還是有不少響當當?shù)慕莾?,在拔?jié)抽穗、艱難出道。
因而,戲曲的角兒不會消亡,他將仍是一個值得長久關(guān)注的特殊行當。更何況,角兒,主角,豈是舞臺藝術(shù)獨有的生命映像?哪里沒有角兒,哪里沒有主角、配角呢?