? ? ? 三天的清明假期一晃而過(guò)，又一次匆匆奔上了返程的長(zhǎng)途公交。排隊(duì)坐車的人從站點(diǎn)一直排到了車站門口，長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍鋪成一條返鄉(xiāng)的路。司機(jī)高喊著“沒(méi)座了，愿意站著的上車！”座位已經(jīng)沒(méi)有，但還是有很多像我一樣的人選擇站上一路。
? ? ? 擁擠的車廂里各色陌生的臉，我大致掃了一眼，基本都是老人和學(xué)生，年輕人拖著各式各樣的行李箱，老年人也拎著大小不一的手提包。年輕人中有人去上學(xué)，有人去上班，老年人中有人去城里兒女家中看孩子，有人則是進(jìn)城打工。坐在我前邊的兩個(gè)大娘聊了一路，兩人都是去城里照顧孩子。女人一生總也脫不開(kāi)家庭，一路上聊的都是哪位老人又得了什么病，小孫子又如何可愛(ài)喜人，家長(zhǎng)里短，人生也只不過(guò)如此。
? ? ? 正值春天，有我最愛(ài)吃的一味野菜——薺菜。不管是煎是炒是燒湯，總有一股特殊的清香味。在我們老家還有一種吃法，就是把薺菜切碎與豆腐、雞蛋調(diào)餡，夾到煎餅里上鍋一烙，酥酥脆脆的薺菜煎餅就做好了。從年后返程上班到現(xiàn)在我都沒(méi)有回過(guò)老家，姐姐說(shuō)再過(guò)幾天地里的薺菜就要老了，不中吃了。一家人趁著空閑時(shí)間去地里挖了很多，摘干凈洗干凈，放到了冰箱里等我回去吃。臨走之前特地又給我準(zhǔn)備了一包，讓我?guī)Щ厝プ约鹤鲋?。收拾行李的功夫轉(zhuǎn)頭就把那包薺菜拋在了腦后，忘得一干二凈，上了車才突然想起來(lái)。在車上兩位大娘說(shuō)著這次路上帶的行李，大包小包的袋子里裝著老家的煎餅、苦菜…最廉價(jià)最簡(jiǎn)單的食物里飽含家里的一份掛念與牽絆。大娘說(shuō)這苦菜是家里的老娘閑不住，自己去山上地里挖的，給了自己的閨女，閨女又收拾裝好帶到了城里的兒子家。一顆野菜從地里到城里，傳過(guò)三代人的手，也把這份看不見(jiàn)的親情一代代傳承下來(lái)。
? ? ? 從老家走的時(shí)候，一抬頭門口的那棵榆樹上的榆錢好像一天之間就長(zhǎng)大了，姐夫開(kāi)著車等在門口，爸爸去拿東西，我和姐姐說(shuō)我要摘一點(diǎn)嘗嘗，還沒(méi)等夠著就要出發(fā)了。爸爸趕出來(lái)聽(tīng)說(shuō)我要吃，拿起鉤子就給我摘了兩枝，我連忙說(shuō)太多了就嘗一口，最后還是都拿到了手里。姐姐拿著一枝幫我摘下吹走上面的臟東西，將干凈的榆錢放到我手心里，我一口吃下，怎么嚼都沒(méi)有小時(shí)候吃的香甜味道了。小時(shí)候最喜歡吃的就是這個(gè)，幾個(gè)孩子在外邊野夠了用手?jǐn)]下一串，一把全部吃進(jìn)嘴里，也從不擔(dān)心有沒(méi)有蟲子，吃在嘴里甜絲絲的，黏黏糊糊?？赡茉龠^(guò)上二三十年，我又會(huì)重新體味到兒時(shí)的味道，人的基因里仿佛就帶著對(duì)兒時(shí)故鄉(xiāng)的某種獨(dú)特構(gòu)造，在年老的某一天突然覺(jué)醒，重新愛(ài)上年輕時(shí)不喜歡的某樣?xùn)|西。比如上學(xué)時(shí)最討厭跟著父母去地里干活，長(zhǎng)大后突然就愛(ài)上了在地里種點(diǎn)亂七八糟的東西，我愿稱之為兒時(shí)的基因在長(zhǎng)大后的覺(jué)醒。
? ? ? 也許再過(guò)上三十年，我也會(huì)這樣帶著大包小包的東西走在路上，里面可能裝著我年輕時(shí)最討厭的蘋果，也可能裝著我兒時(shí)就難以下咽的苦菜，還會(huì)有一包疊好的金燦燦玉米煎餅。人總在重復(fù)的進(jìn)行同樣的事，年輕時(shí)總不愛(ài)從家?guī)|西，又多又重把父母的愛(ài)當(dāng)做一種累贅；上了年紀(jì)又總愛(ài)把家里各種好吃的打包讓孩子帶回去吃，把曾經(jīng)的負(fù)擔(dān)當(dāng)做愛(ài)的表達(dá)。也許是基因克隆復(fù)制的人類親情密碼，也許是在模仿曾經(jīng)的父母，把愛(ài)都藏在記憶的某種味道里。
