法國(guó)水手馬丁,他所服務(wù)的迪耶普三桅大船《姊妹》號(hào),因?yàn)橛|礁,沉沒(méi),被認(rèn)為失蹤。但沒(méi)想到馬丁不僅還活著,而且十年后,在好心人的幫助下,回到了家鄉(xiāng)。
(一)徘徊在祖屋之外
海邊的這座茅草屋,是馬丁父親祖?zhèn)魉奈ㄒ贿z產(chǎn)?,F(xiàn)在,他的妻子和再婚丈夫生活在這里。
他的妻子,一個(gè)漁村婦女,嫁給馬丁后,被人們稱(chēng)為女馬丁。馬丁出事后,她帶著和馬丁生育的兩個(gè)女孩,苦苦等待了馬丁十年。由于生活的艱難,更為了養(yǎng)活兩個(gè)孩子,最終選擇再婚。
再婚丈夫叫萊韋克,是一個(gè)鰥夫,獨(dú)自帶著一個(gè)男孩生活。他看女馬丁“人長(zhǎng)的壯,心又好”于是,主動(dòng)向她求婚。
他們?cè)谝黄鸷笥稚藘蓚€(gè)男孩,于是,五個(gè)孩子在兩個(gè)“本分人”的保護(hù)下,健康地成長(zhǎng)。日子雖然不富裕,有時(shí)候甚至靠賒賬生活,但不同姓氏的一家人仍然其樂(lè)融融,這是得到村里人們公認(rèn)的!
“馬丁—萊韋克兩口子都是本分人,女馬丁能吃苦,萊韋克捕魚(yú)沒(méi)有人能超過(guò)他”
這天一大早,歸來(lái)的馬丁,就圍著老屋轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,貪婪地看著有關(guān)家的一切。
他看著茅草屋頂上盛開(kāi)的藍(lán)蝴蝶花,它們像羽毛一樣在風(fēng)中輕盈地?fù)u擺著,真美呢!
他看著籬笆墻內(nèi),那四四方方的小菜地,這溫馨的家園,曾經(jīng)給他帶來(lái)多少活下來(lái)的勇氣啊。
如今,他回到了家鄉(xiāng),家就在眼前,他卻在家外徘徊,面對(duì)自己已經(jīng)再婚的妻子,他該如何做呢?
千辛萬(wàn)苦才歸來(lái),他是多么想不顧一切,撲入家中,讓他一直愛(ài)著的這個(gè)家,去療治,去安撫他千瘡百孔的身心。但正是因?yàn)樗麗?ài)他的妻子,愛(ài)他的孩子,所以他遲遲沒(méi)有上前相認(rèn)。
兩天的游蕩,他觀察到妻子和再婚丈夫的生活,知道她又重新收獲了幸福,知道他們倆養(yǎng)著的孩子,其中有自己的兩個(gè)女兒。
他還知道,自己的回歸,對(duì)這個(gè)重獲幸福的家庭必然是一次沖擊,動(dòng)蕩和傷害,所以,他忍受著身體的傷疼,忍受著兩天沒(méi)有吃飯的饑餓,用理智在等待!等待一個(gè)能回家的理由。
(二)善良遇到善良
第二天,由于風(fēng)大,萊韋克沒(méi)有出海,于是,他幫女人在屋前院子里補(bǔ)網(wǎng),他是一個(gè)勤快而且疼苦女人的男人!
這一切,馬丁一定都看在眼里,這個(gè)男人愛(ài)著他馬丁的女人,而自己的女人,毫無(wú)疑問(wèn),也愛(ài)著這個(gè)男人,她甚至為他也生了孩子。
怕傷害到妻子一家,瘦弱的馬丁仍在屋子周?chē)问?,這時(shí),萊韋克“一個(gè)身材高大,紅褐色的臉膛上長(zhǎng)著密密匝匝的紅胡子,藍(lán)眼睛中透著烏黑發(fā)亮眸子,脖子粗壯”的萊韋克朝他走來(lái)。心底善良的萊韋克并不認(rèn)為這個(gè)游蕩的人是一個(gè)壞人,在知道這個(gè)大概好“刺探別人家里的事,要不就是一個(gè)愛(ài)搗蛋的家伙”沒(méi)有吃飯時(shí),就領(lǐng)著他進(jìn)了家門(mén)。
馬丁的心里,一定對(duì)樂(lè)善好施的萊韋克有了模模糊糊的好印象,不管他怎樣逃避,只有進(jìn)了家門(mén),才能找到解決問(wèn)題的辦法。況且,他的空空的腸胃需要食物。
冬天刮大風(fēng)不能出海的日子,家里就沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源,這個(gè)有著五個(gè)孩子的家庭,還得賒賬買(mǎi)面包吃。但萊韋克還是對(duì)女馬丁說(shuō):“給他拿點(diǎn)面包,倒杯蘋(píng)果酒,他打前天就沒(méi)有吃東西了”
馬丁坐在朝思暮想的老屋里,表面上似乎很冷靜,他“專(zhuān)注地低頭吃起來(lái)”,并且有條不紊,如實(shí)地回答著萊韋克的提問(wèn)。
他對(duì)面臨著的局面,似乎下了點(diǎn)決心,另一方面,他也渴望面對(duì)面見(jiàn)到妻子和自己的孩子,他要?dú)w“家”。
女人的心是敏感的。一開(kāi)始,馬丁的出現(xiàn),就讓女馬丁對(duì)這個(gè)流浪漢,莫名地感到“心神不寧”。小說(shuō)中說(shuō)女人膽子小。是的,剛剛結(jié)婚兩年,女馬丁就失去了最親愛(ài)的伴侶,這在她的心上,不亞于失去正個(gè)世界。經(jīng)過(guò)多年的掙扎,她好不容易有了新的家庭,有了新的依靠。正是因?yàn)樵?jīng)失去,所以害怕再次失去,她變得膽子更小了。但命運(yùn),讓這個(gè)女人,一次次不得不面對(duì)一切不尋常。
當(dāng)她確認(rèn)面前的這個(gè)流浪漢,就是自己朝朝暮暮思念的“家主公”時(shí),只見(jiàn)她顫動(dòng)了一下,“跨前一步像是要走近些好好看看這流浪漢,站到他面前,她雙臂垂下,張大著嘴,不禁呆住了。”“當(dāng)馬丁抬起頭來(lái),女人的目光和他的目光相遇,頃刻兩人的目光仿佛交織到一塊凝住不動(dòng)了。”
女人一聲情不自禁,發(fā)抖的“家主公”,讓馬丁冷靜下來(lái),他有了底氣,慢條慢理地應(yīng)答,來(lái)證實(shí)著自己的身份。當(dāng)一切都水落石出,每個(gè)人心中都沒(méi)有疑問(wèn)時(shí),剩下問(wèn)題,就是怎么解決的事情!
(三)女人的歸屬
有句話(huà)叫“戰(zhàn)爭(zhēng)讓女人走開(kāi)”。這個(gè)家庭,現(xiàn)在,就面臨著一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),兩個(gè)男人為一個(gè)女人的決戰(zhàn)。
開(kāi)始,女馬丁在哭泣,面對(duì)著自己愛(ài)著的兩個(gè)男人,還有這五個(gè)牽扯在內(nèi)的孩子,她慌亂了,孩子是無(wú)辜的,她只能用哭泣來(lái)表達(dá)著自己的無(wú)奈。
但是,事情并沒(méi)有突出的沖突。一段看似很簡(jiǎn)單的對(duì)話(huà),成了解決問(wèn)題的起始。
女人的第一個(gè)丈夫問(wèn):“她男人就是你?”
女人的第二個(gè)丈夫回答說(shuō):“對(duì),是我”
兩人相對(duì)看了看,沉默著,誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
生活,是多么無(wú)情,讓一屋子的人,陷入兩難境地,彼此情感的牽扯,是多么苛刻?但生活又是多么慷慨,依然讓有情人相見(jiàn),讓飽經(jīng)風(fēng)霜的心得到安慰,讓骨肉團(tuán)聚。
最后,還是馬丁,他用十年磨難成的理智,打破沉默,對(duì)自己狠心做出決定,說(shuō)照萊韋克的意思辦。自己只要求把父親留下的房子要回來(lái),兩個(gè)女孩歸他。
妻子撲倒在馬丁懷里,想起多年前的恩愛(ài),痛哭失聲,馬丁也是“百感交集”。十年的相思,終于在兩天后得以和妻子首次擁抱,但造化弄人,這也有可能是他們最后一個(gè)擁抱。
小說(shuō)的最后,并沒(méi)有明確指出,女馬丁歸屬那個(gè)男人,但也不難看出,馬丁的決定,有可能是女馬丁最后的歸屬,將來(lái),她有可能再也不叫女馬丁。
看似簡(jiǎn)單的“歸來(lái)”,卻是兩個(gè)家庭的艱難選擇,不露痕跡的表述,卻能鮮明地?fù)糁虚喿x人的情感。
這是莫泊桑短篇小說(shuō)的特點(diǎn),作家善于用生活中的瑣碎小事,來(lái)反映命運(yùn)的變化無(wú)常。
另外,在《歸來(lái)》中的幾個(gè)人物身上,還閃爍著一種很暖性的人性美,那就是善良。就是這種帶有濃濃人情味的善良,讓我一讀再讀。故事中歸來(lái)的主角,男馬丁,因?yàn)樯屏迹丶覂商?,忍饑挨餓,就是不忍心去打擾妻子現(xiàn)在的生活。而另一個(gè)男人,萊韋克,也因?yàn)樯屏?,用可能是賒來(lái)的面包,請(qǐng)馬丁吃飯。雖然他長(zhǎng)的壯實(shí),但并沒(méi)有恃強(qiáng)凌弱,所以博得馬丁進(jìn)一步的好感,讓他在有底線(xiàn)的情況下,對(duì)所愛(ài)的人去放手。
雖然沒(méi)有明確解決問(wèn)題的方案,但至少,有了明確的解決問(wèn)題的態(tài)度,那里面,很大一部分就是友愛(ài)和善良。
讀者有理由相信,這篇小說(shuō),向人們傳遞著一種信息,那就是無(wú)論多難的問(wèn)題,用和平友愛(ài)的方式去解決,有可能是行之有效的方法。
搜索