一、有一個(gè)特別的情景
設(shè)想以下的一個(gè)情景：
一間房、一扇窗戶(hù)、一扇門(mén)，里面有個(gè)人。房間里面很安靜，落針可聞；窗戶(hù)和門(mén)關(guān)上，沒(méi)有風(fēng)。揮揮手，手上會(huì)有很微弱的感覺(jué)，如果手上蘸了水感覺(jué)會(huì)更明顯，如果戴上個(gè)手套，感覺(jué)會(huì)更微弱。打開(kāi)窗戶(hù)，風(fēng)變大了點(diǎn)，卻仍舊感覺(jué)比較微弱，再打開(kāi)門(mén)，風(fēng)一下子就變大了很多。
這是個(gè)用現(xiàn)代科學(xué)知識(shí)和理論可以很清楚的描繪和解釋的情景，在現(xiàn)在看來(lái)很平常。那么，放在老子所處的時(shí)代呢？
情景中有幾個(gè)老子所述的很重要的因素：人、風(fēng)（空）、水、靜、微弱。事實(shí)上，還有幾個(gè)隱性的因素在其中，比如人造物――智慧的結(jié)晶，人的行為――主觀(guān)性活動(dòng)，感覺(jué)――人與外界的接觸，等等。
那么，如果將人造物換成自然之物，即地、天、道；將人的行為換成自然的行為，即自然本身；將人內(nèi)外的相互接觸換成內(nèi)外一體，即冥冥之中無(wú)處不在卻又看不見(jiàn)的“道”。這樣所構(gòu)造出來(lái)的一個(gè)世界是什么樣子？是遠(yuǎn)古部落嗎？是人在遠(yuǎn)古依靠本能來(lái)生存嗎？
二、問(wèn)題在哪兒
“人法地，地法天，天法道，道法自然”在說(shuō)什么？老子想表達(dá)什么？老子真的表達(dá)出了他的意思嗎？又為什么留下來(lái)這句話(huà)？
老子在開(kāi)篇第一章就寫(xiě)下了“道可道非常道，名可名非常名”莫不是在告訴我們他寫(xiě)下的東西都不行？
老子絕圣棄智，卻又處處推崇圣人，他是在表達(dá)什么嗎？為什么？
問(wèn)題還有很多，解答起來(lái)顯得那么的無(wú)知和無(wú)力。不過(guò)，接下來(lái)還是要說(shuō)說(shuō)自己的想法，只求理清楚思路。
三、亂成一團(tuán)麻的線(xiàn)索
老子是誰(shuí)？老子的身份已經(jīng)成了謎，在我看來(lái)只留下了這本書(shū)和眾多傳說(shuō)。老子總是個(gè)人吧，那么就有了線(xiàn)索，然后就出現(xiàn)了很多的理論和論證。老子總是提出了個(gè)思想吧，那么就有了依據(jù)，然后出現(xiàn)了很多的解釋和論證。老子總是個(gè)大家吧，那么就有了方向，然后一步步的抬高和神化。
道是什么？老子是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的人吧，總不會(huì)出現(xiàn)在西周，那么跟各家比比，一比就分辨出來(lái)了。這個(gè)思想總是有所依據(jù)的吧，那么看看過(guò)去有什么傳統(tǒng)，有天、有巫、有神、有帝……然后流變過(guò)來(lái)，這就是這個(gè)思想了?？倸w是有影響的吧，看看未來(lái)如何、看看趨勢(shì)如何、看看變化如何……
然而，老子的道去了哪里？是信仰嗎？是宗教嗎？是信徒嗎？是冥冥之中的安排嗎？是規(guī)律嗎？是形而上嗎？是傳統(tǒng)嗎？是現(xiàn)實(shí)嗎？是存在嗎？……
四、我有特別的看法
我也不知道“道”是什么，只能說(shuō)它不是什么，似乎什么都可以否定，卻又肯定了一切。老子的解釋是“虛”和“無(wú)”，是“玄之又玄”，是“眾妙之門(mén)”。老子還特地以母胎來(lái)比喻，說(shuō)萬(wàn)事萬(wàn)物都從中產(chǎn)生。老子還說(shuō)水是具有道的品質(zhì)的，是“上善”。老子又說(shuō)一切本該自然，否則便都是虛偽。
老子從來(lái)沒(méi)有進(jìn)行確切的說(shuō)明，而這也正是我想說(shuō)的，所謂的“沒(méi)有”。人有什么？人又沒(méi)有什么？我也只能這么說(shuō)了。
老子還是有所分別的，而在莊子那里，則一切都同一了，同一而合道。老子分別了人、地、天、道，然后又將他們合一成自然。
多位一體只是第一步，后面還要進(jìn)行篩選和淬煉，達(dá)到純粹之地步。然后算“減法”，去掉一切，成“無(wú)”。最后到達(dá)無(wú)之上之地步，同樣也是無(wú)上地步，又或者說(shuō)是無(wú)下地步。這一步的特征是“玄”。很有點(diǎn)成仙的味道。
然而若是反過(guò)來(lái)推呢？這所謂的一切算什么？什么都不是，卻又什么都是。頗有點(diǎn)佛教之中是人是佛又是魔的狀態(tài)。一念成佛，一念成魔，卻又都可成人，都可由人變成。
老子還特地區(qū)分了人的內(nèi)外。內(nèi)者修為圣，外者成而大。這還是要說(shuō)回“道”。它是統(tǒng)領(lǐng)，與道合一的人也是統(tǒng)領(lǐng)，成圣為大只是結(jié)果，又或者說(shuō)是副產(chǎn)品，反而是次要的。既然合一，那么人也有了某種難以言明的味道，人很復(fù)雜，卻有成就純粹的可能性。那就是“復(fù)歸于嬰兒”，沒(méi)有那么多的亂七八糟的東西。
五、要用到解剖學(xué)了
人可以成嬰兒?jiǎn)?？嬰兒就一定是純粹的嗎?/i>
回到最初的那個(gè)情景，房間有內(nèi)外，人有內(nèi)外。房子是人類(lèi)進(jìn)步的體現(xiàn)，同樣的，智慧也是人類(lèi)進(jìn)步的體現(xiàn)。與此同時(shí)，不智慧、落后的“人”也隨之而來(lái)。老子是很想分別他們的，所以有了對(duì)“圣人”“善人”“賢人”等人的推崇，可是他又不能這么分別，因?yàn)檫@樣不符合自然與道。
“分別”，這是個(gè)很重要的概念。
說(shuō)說(shuō)柏拉圖吧，柏拉圖劃分了兩個(gè)世界，一個(gè)是讓人無(wú)奈又痛苦的現(xiàn)實(shí)世界，另一個(gè)是讓人歡喜而純粹的理念世界。柏拉圖試圖將這兩個(gè)世界結(jié)合而成就自己心中那個(gè)最終完美的世界。
柏拉圖失敗了，甚至于他的學(xué)生亞里士多德都不認(rèn)可他，說(shuō)“我愛(ài)我?guī)煟腋鼝?ài)真理”。
在我看來(lái)，老子與柏拉圖是同一種人。有意思的是，柏拉圖在西方成了三哲之一，而老子成了虛無(wú)縹緲的神仙，成了宗教的祖師爺。在我看來(lái)，這是兩個(gè)傳統(tǒng)的不同。西方重在“分”，而東方重在“合”。老子最終在神化中“成功”了。就像孔子在后人不斷的批判繼承之下“成功”了。
解答上面的問(wèn)題，老子所說(shuō)的“嬰兒”其實(shí)就是這樣一個(gè)完美世界中的。
接著說(shuō)成功。老子想不想“成功”？當(dāng)然不想，因?yàn)檫@不是自然，而是人為的。
那老子想干什么？“無(wú)為”，他什么都不想干。然而他不想干本身也是干了一件事，顯然，他也意識(shí)到了這個(gè)問(wèn)題，這是他無(wú)法擺脫的，他將之稱(chēng)為“玄”，人是在“玄”之下的。當(dāng)人與“玄”處于同一處的時(shí)候，就是人可以擺脫的時(shí)候。
那么，這個(gè)“人”又是怎樣的？老子說(shuō)不出來(lái)，因?yàn)楸緛?lái)就不知道，要不怎么是玄。老子向往這樣的人、這樣的國(guó)家、這樣的世界，他認(rèn)為這樣才是最完美的。最完美是多完美？就是完美，一個(gè)世俗意義上的詞語(yǔ)。老子不可避免的入世了，雖然他本意并非如此。
六、老子無(wú)心，后人有意
莊子明白了老子，追求自由，游戲人間。
他把自己當(dāng)成了不是人的“人”。什么是人呢？在莊子看來(lái)，那些個(gè)所謂的人都不過(guò)是一群小人罷了，他要成為“大人”，一個(gè)在天地之間遨游的大人、不受任何約束的大人。
莊子也同樣是沒(méi)有留下太多的痕跡。老子據(jù)說(shuō)做了史官，莊子據(jù)說(shuō)做了漆園吏，而最終兩個(gè)人都不干了，去追求自然和自由了。
老子和莊子，這兩個(gè)人都被天地自然記住了，他們最終都回到了天地自然。
再看看最初的那個(gè)情景，把一切都消除，只剩下風(fēng)和水――也許還有地和自然――世界就清凈了。無(wú)他，要是還有的的話(huà)，這個(gè)地方終究還是會(huì)成為一個(gè)鬧市的。
然而，后人找到了他的痕跡，繼續(xù)著他所盡力避免的事情。據(jù)說(shuō)，老子走的時(shí)候被人攔住了，就下了《道德經(jīng)》也就是《老子》這本書(shū)。
他為什么要留下這本書(shū)呢？也許只有他自己知道。不妨來(lái)猜一猜，于是又有了各種言論和論證。老子是云游去了嗎？據(jù)說(shuō)，他在留下書(shū)的第二年就死了，也是在這個(gè)地方。人們?cè)谒哪惯吜粝铝撕芏鄸|西，盡管他不喜歡。這不是他的意志所能決定的。
七、老子：我要回家
自由意志，這是個(gè)永恒的話(huà)題，穿透了時(shí)間和空間。
今天我們?cè)谟懻撨@個(gè)話(huà)題的時(shí)候，想到的是個(gè)性，是做自己喜歡做的事情。而老子想要追求的自由意志，卻是超越性的。
老子想長(zhǎng)生嗎？生老病死，這是自然，沒(méi)有什么長(zhǎng)生。老子想超越嗎？被限制了就是被限制了，想那么多干嘛。
然而這些已經(jīng)是超越性的了。大道至簡(jiǎn)，其實(shí)很簡(jiǎn)單，老子只是想要道而已，就像流落街頭的人想要個(gè)安靜而穩(wěn)定的家。
道就是老子的家，他找到了，然而進(jìn)不去。
老子有了道，就是有了家；他又沒(méi)有道，因?yàn)檫M(jìn)不去。這個(gè)家好像排斥所有的人進(jìn)去，而只作為一個(gè)象征性的存在似的。老子不服，他就想進(jìn)去。不進(jìn)去不安全，外面的世界太可怕了。
老子最終在后人的幫助下進(jìn)去了，他安全了。好像帶點(diǎn)諷刺的意味？并不是。
“人法地，地法天，天法道，道法自然”是老子回家的路。到了家門(mén)口，卻又發(fā)現(xiàn)進(jìn)不去，怎么辦？那就離開(kāi)吧。家雖然好，但是，世間的磨礪還不夠，他還沒(méi)有資格說(shuō)回去。
老子最后要表達(dá)的，是人世間的路。
創(chuàng)造出一個(gè)這樣的路，創(chuàng)造出一個(gè)這樣的家，每個(gè)人都能進(jìn)去。莊子走的就是這樣的路，回到的也是這樣的家。天地逍遙，任我自然。人，才是主體，才是要回到的地方。至于那個(gè)他回不去的“家”（“道”），就讓它一直空著吧，未來(lái)也許有人能夠發(fā)現(xiàn)并進(jìn)去。
