我始終不敢想起那晚的明月。

如水的月光鋪滿了小路，許多條人影在里面飄動。

混在滿堆的人群，我錯以為這是在赴某一場宴會?？墒桥藗兊膽Q哭又時刻提醒著我，讓我無法幻想。

不長的一段朦朧的路，我已經分不清現實和虛幻。嘈雜的說笑聲和悲痛欲絕的哭聲，都附著到我的耳膜上面，讓我想起不久前看過的戲曲，竟然生出一絲對藝術的欣賞。

人們把一堆破爛鋪蓋扔到三岔路口，點起一把火，照亮了每個人的面孔。我趁機看到，肅穆、玩味、悲傷、平靜、笑，這么多元的心情竟然能如此融洽地相聚于此，這是虛幻還是現實？

我尚無法分辦清楚，矚目的火光驟然閃起，響起了緊密的炮聲，和更讓人迷亂的煙花。

西風呼嘯，火光迅速明亮又迅速暗淡，有種莫名的象征在我心里形成，于是淚光又開始婆娑。

回去的時候，女人們的哭聲更加讓人揪心。與之形成鮮明對照的，是幾個男人的拉扯笑罵。

看來一個人的逝去，固然會讓親人悲痛，可也帶給了許多人無聊的消遣。

路上的場面使我短暫忘記了朦朧的悲傷，以至于再見屋子中央的漆黑棺木，瞬間失了神。

彼時月亮已經繞過廚房后的枯木，高高懸到了屋脊上面。我跪到棺木前面，依舊幻想著里面的面容，燒了一把紙。

只是應當傷心的我，卻難以在心里聚起成團的悲傷，我意識到了自己的鐵石心腸。

一直到封棺出殯，我也沒有預想中的嚎啕大哭。

只模糊地記得，那天陰陰的，我們在棺木的引領下，繞了很長一段路，來到一片麥田里。

正是小麥出苗的時候，麥田里綠油油一大片，生機勃勃。在這一片生機中埋葬一位老者，想來也莫名合適。

那天是九月十七，麥田周圍的白楊樹猶在落葉，在田埂上堆積一片灰色。田埂上蔓延開去的，是荒蕪的枯草，像流浪女人的頭發(fā)。

我們趟過堆積的落葉，踩過雜草，驚飛了赤裸柿樹上的麻雀，將棺木送到麥田里的土坑。

土坑顯然是經過精密計算的，棺木往里面一放，就十分穩(wěn)當了。泥土掩上棺木，女人們又開始慟哭。

驚飛的麻雀繞了一圈，又停留在高處的樹梢上，啾啾亂吐。火光一起，那些麻雀又飛走了。

紙扎的汽車房子很快被火焰消灰殆盡，沖天的黑煙驟起，跪地哀嚎的人眼淚也來不及擦，就急忙往后撤退，然后繼續(xù)哀嚎。

我看到一條黑色的塑料袋在空中飄蕩，借著熱氣的作用，它越飄越遠。掠過每個人的頭頂，最后掛到那黑色的樹梢上面。

人的葬禮其實荒唐，仿佛人一死，生時的敵人來哭幾腔沒有眼淚的嗓子，就能得到眾人代替死者的原諒。中間許多的瓜葛糾紛，只剩下活人的片面之詞。

葬禮過后，我生了一場大病，許多人說我是撞了邪，談之色變。

這場病持續(xù)很久，我的頭顱里似乎真的住有一個人，在里面肆意妄為。

很多半睡半醒的時候，那晚潔白的月光總會浮現眼前，隨之而來的是莫名其妙的悲傷與難熬的頭痛。往往一早起來，眼圈總是糊著干涸的淚痕。

我不敢仔細去想為何如此，我總是習慣性地逃避。

直到某天出去，楓葉堆滿了人行道，走上一圈，我愉悅很多。就是那天，母親告訴我，明天就要立冬了。

當天風和日麗，我站在樓頂眺望著盡頭的落日?？粗偌t的晚霞慢慢謝幕，我構想出關于一個老人的許多畫面。

記憶細胞很適時地釋放出菊花的淡香，于是我就看到一個老人垮只小籃，艱難地蹲下身子采摘著。

劇烈的哀傷隨著夜幕一起壓到我身上，我的氣管只剩下哽咽的功能，輕微的窒息讓我無法判斷那些畫面的真實性，我知道肯定有我憑空捏造的部分。

我渴飲著一個老人生命的活水長大，貪婪地吸食他一直到死。然而我又并沒有許多遺憾，人的一生結束了就是圓滿的，就像那晚煙花綻放過后的涅滅。

秋李的最后一天，晚上刮起劇烈的風，不知多少落葉墜到土里，無聲無息。