《簡·愛》自一八四七年問世，至今已有一百七十多年了，時(shí)間的塵埃絲毫沒有掩沒這部小說耀眼的光芒。
英國作家夏洛蒂·勃朗特以她非于常人的熱情和熱火，刻畫了女主人公簡·愛雖柔弱矮小卻敢于反抗，敢于爭取自由和平等地位的婦女形象。任何一部作品都是作者生活體驗(yàn)的結(jié)晶，有心人從中多少可以瞧見作者自身的影子，而這本小說就是一部具有自傳體色彩的作品。
《簡·愛》的結(jié)構(gòu)是一種《神曲》式的藝術(shù)構(gòu)架。在《神曲》中，但丁由古羅馬詩人維吉爾引領(lǐng)著游歷地獄和煉獄，而簡·愛則是受命運(yùn)的驅(qū)遣，被動(dòng)地走完了艱難的生命歷程。
地獄的烤炙——蓋茨黑德和羅沃德
故事一開始，命運(yùn)就把簡·愛拋到了一個(gè)父母雙亡、寄人籬下的悲慘境地里。舅媽的虐待與嫌棄，表姐表兄的蔑視、侮辱與毒打，是寄養(yǎng)在舅舅家的簡·愛生活的主旋律。在那些暗淡的日子里，雖然污蔑、辱罵、毆打不斷，但都不曾使幼小的她屈服。身處暗無天日的地獄里，弱小的身軀一路反抗，直至被逐出無她容身之地的蓋茨黑德，去到羅沃德，從一個(gè)地獄墜落到另一個(gè)地獄。
在離開蓋茨黑德府時(shí)，簡對(duì)里德舅媽說的那段話，讓她嘗到復(fù)仇的滋味，也使讀到的人們深感大快人心。
我很慶幸你不是我的親戚，今生今世我再也不會(huì)叫你舅媽了。長大了我也永遠(yuǎn)不會(huì)來看你，要是有人問起我喜不喜歡你，你怎么對(duì)待我，我會(huì)說，你對(duì)我冷酷到了卑鄙的程度。
但當(dāng)里德舅媽最終離世的時(shí)候，她還是千里迢迢去看望了那個(gè)可憐而孤獨(dú)的老人。
故事中，簡一直是一個(gè)追求平等和尊嚴(yán)的剛強(qiáng)形象，在蓋茨黑德，她為了這些不惜遭到辱罵與懲罰，在她幼小而倔強(qiáng)的身軀里，充滿著對(duì)公平和正義的追求與向往。
隨后，她只身一人到達(dá)羅沃德寄宿學(xué)校，在學(xué)校的生活和以前沒有多大區(qū)別。同樣的是以肉體上的受罰和心靈上的被摧殘開始的。學(xué)校的孩子們吃不飽、穿不暖，漫長的冬季里也不得不參加長久的戶外勞動(dòng)。加上個(gè)別老師嚴(yán)苛的制度古怪的性格，生活在這里的簡，大多時(shí)候都在經(jīng)受著地獄的烤炙。
但在這里，簡遇到了她人生中第一個(gè)好朋友海倫，并從這個(gè)同她一樣受辱的女孩那里獲得了一種內(nèi)在的力量，從而變得更加剛強(qiáng)。
在她們有限的交談當(dāng)中海倫說過很多富有哲理的話，雖然有一些是簡所不那么認(rèn)同的，但那些思想還是陪著她度過很多孤苦的歲月。
海倫說：對(duì)我來說，生命似乎太短暫了，不應(yīng)用來結(jié)仇和記恨。人生在世，誰都會(huì)有一身罪過，而且必定如此。但我相信，很快就會(huì)有這么一天，我們?cè)跀[脫腐朽軀體的同時(shí)，也會(huì)擺脫這些罪過。到那時(shí)，墮落與罪過將會(huì)和累贅的肉體離開我們，只留下精神的火花——生命和思想無法觸摸的本源，它像當(dāng)初離開上帝使萬物具有生命時(shí)那么純潔。它從哪里來就回到哪里去，也許又會(huì)被傳遞給比人類更高級(jí)的東西——也許會(huì)經(jīng)過各個(gè)榮耀的階段，從照亮人類的蒼白靈魂，到最高級(jí)的六翼天使。相反，它絕不會(huì)允許從人類墮落到魔鬼，是吧？是的，我不相信會(huì)這樣。
我持有另一種信條，這種信條沒有人教過我，我也很少提起，但我為此感到愉快，因?yàn)樗o所有人帶來了希望。有了這個(gè)信條我能夠清楚地分辨罪犯和他的罪孽，我可以真誠的寬恕前者，而對(duì)后者無比憎惡；有了這個(gè)信條，復(fù)仇永不會(huì)使我煩心，墮落不會(huì)讓我感到過分深惡痛絕，不公不會(huì)把我完全壓倒，我平靜地生活，期待著末日。
在故事當(dāng)中，海倫是一個(gè)對(duì)欺凌和侮辱極其順從的人，可以說和簡的個(gè)性有很大不同。再加上她們的友誼并沒有持續(xù)多久，不多久海倫因?yàn)槟菆鲇伸F氣引發(fā)的病疫而死去。但海倫思想當(dāng)中的閃光點(diǎn)一直照耀著簡在羅沃德寄宿學(xué)校的苦澀歲月。
煉獄的凈化——桑菲爾德和沼澤地
簡·愛一踏進(jìn)桑菲爾德便卷入了愛情的漩渦。一個(gè)是卑微的和仆人沒有多大差別的家庭教師，一個(gè)是傲慢的雇主和老爺，在這段外在條件極不平等的愛情面前，簡·愛始終不卑不亢，保持著個(gè)人尊嚴(yán)。
你難道認(rèn)為，我會(huì)留下來甘愿做一個(gè)對(duì)你來說無足輕重的人？你以為我是一架機(jī)器？——一架沒有感情的機(jī)器？能夠容忍別人把一口面包從我嘴里搶走，把一滴生命之水從我的杯子里潑掉？難道就因?yàn)槲乙回毴缦础⒛瑹o聞、長相平庸、個(gè)子瘦小，就沒有靈魂，沒有心腸了？——你不是想錯(cuò)了嗎？我的心靈跟你一樣豐富，我的心胸跟你一樣充實(shí)！要是上帝賜予我一點(diǎn)姿色和充足的財(cái)富，我會(huì)使你同我現(xiàn)在一樣難舍難分，我不是根據(jù)習(xí)俗、常規(guī)，甚至也不是血肉之軀同你說話，而是我的靈魂同你的靈魂在對(duì)話，就仿佛我們兩人穿過墳?zāi)梗驹谏系勰_下，彼此平等——本來就如此！
在愛情面前，簡·愛將平等和自由視若生命，完全不同于當(dāng)時(shí)社會(huì)多半柔順、賢惠將自身依附于男性的傳統(tǒng)女性形象。
幸運(yùn)的是，羅切斯特先生雖看上去傲慢、孤僻，卻有著熱情而豐滿的內(nèi)心世界，他歸屬于上層社會(huì)，卻早已對(duì)充斥其中的浮躁、喧嘩、奢靡的生活厭惡至極。而簡的心靈沒有受到世俗社會(huì)的污染，她正直、高尚、純潔，在羅切斯特面前，她似乎顯得分外高大，他們之間物質(zhì)世界上的不平衡在精神層面似乎剛好顛倒了過來，使得羅切斯特自慚形穢，從而不顧世俗的藩籬，越過階級(jí)的鴻溝，毅然向她在求婚。
在桑菲爾德生活的那段日子里，簡·愛的心靈經(jīng)歷著煉獄的洗禮，堅(jiān)定的言語和舉動(dòng)彰顯出她與眾不同的個(gè)性，從而獲得應(yīng)有的尊重。愛情使她干枯的情感世界慢慢豐滿充盈起來，在這段平等、自由的愛戀當(dāng)中感受到前所未有的心心相惜的快樂和滿足。
如此令人動(dòng)容的愛情故事，不甘于就此完美結(jié)局，一直住在桑菲爾德府中的那個(gè)瘋子，在關(guān)鍵時(shí)刻現(xiàn)出真身。而簡的愛情觀永遠(yuǎn)是獨(dú)立而不摻雜念的。既然羅切斯特是個(gè)有妻子的人，出于自尊自重，簡·愛毫不猶豫的離心上人而去。
當(dāng)她黎明時(shí)分走在路上，沉痛的心情難以言表：
好心的讀者呀，但愿你永遠(yuǎn)不會(huì)感受到過我當(dāng)時(shí)的心情！但愿你兩眼永遠(yuǎn)不會(huì)像我那樣淚如雨下，愿你永遠(yuǎn)不會(huì)像我當(dāng)時(shí)那么傾吐絕望而痛苦的祈禱，愿你永遠(yuǎn)不必像我這樣擔(dān)心會(huì)給你全身心愛著的人帶來災(zāi)禍。
她再次只身一人離開，來到了沼澤地，開始了另一層的煉獄生活。在這里，她認(rèn)識(shí)了美麗、溫柔、善良的姐妹倆，也逐漸了解了外表和內(nèi)心一樣刻板、冷酷的傳教士圣·約翰先生。但這個(gè)家庭畢竟是和諧而美滿的，她很幸運(yùn)的和他們生活在一起。在這段日子里，簡以超強(qiáng)的意志力和毅力成為圣·約翰的好幫手，她堅(jiān)韌的性情使得圣·約翰對(duì)她另眼相看。他要求她做傳教士的妻子，要求她跟他去印度，為上帝而活。
雖然，圣·約翰是她的救命恩人，他品行端正，很有抱負(fù)，但僅以這樣的身份依附他，她會(huì)常常感到痛苦，同時(shí)，肉體也會(huì)置于緊緊的枷鎖當(dāng)中。在心靈歷經(jīng)反復(fù)的取舍后，她毅然堅(jiān)定了自由高于一切的信念。煉獄的洗禮至此結(jié)束。
天堂——大徹大悟的理想境界，與羅切斯特先生最終結(jié)合。
故事最后，主人公簡·愛終于和羅切斯特結(jié)合，并誕生了象征新生的下一代，這是理想的天國境界。然而這樣的結(jié)局說是完美，實(shí)也令人感嘆又唏噓。
簡所嫁給的羅切斯特先生可以說已經(jīng)不是以前的那位羅切斯特先生了。一年的時(shí)間改變了太多，如今的他已經(jīng)一無所有，包括身體的自由與健康。他那發(fā)瘋的妻子所放的一場大火毀滅了一切，而他為了救她而不幸雙目失明，軀體殘疾，喪失獨(dú)立生活的能力。
簡就是嫁給了這樣一個(gè)妻亡財(cái)毀的羅切斯特先生，她以全身心的愛投入了心愛的人的懷抱，一種無私的愛、不求回報(bào)的愛。
這種愛有多偉大？你我沒有經(jīng)歷過世事滄桑的人如何能夠有知曉一二的可能？我只覺得，此時(shí)此刻，簡·愛的愛情已經(jīng)完滿地呈現(xiàn)在上帝的腳下，人們常常提及的“神圣”二字或許就是如此?？墒?，在整個(gè)閱讀的過程中一直隨著他們的命運(yùn)而思想起伏的讀者，真的很心疼他們的結(jié)局。雙目失明、身體癱瘓，這樣是否有些悲慘？
簡不做金錢的奴隸，不做他人的附庸。羅切斯特先生呢？當(dāng)他以不堪的形狀出現(xiàn)在心愛的女人面前的時(shí)候，他是怎么想的？
“我并不比桑菲爾德果園那顆遭雷擊的老七葉樹好多少?！睕]有過多久他說，“那些殘枝，哪有什么權(quán)力吩咐一顆爆出新芽的忍冬以自己的鮮艷來掩蓋它的腐朽呢？”
“你不是殘枝，先生——不是遭雷擊的樹。你碧綠而茁壯。不管你求不求，花草會(huì)在你根子周圍長出來，因?yàn)樗鼈儤酚诙阍谀憧犊臉涫a下。長大了它們會(huì)依偎著你，纏繞著你，因?yàn)槟愕牧α拷o了它們可靠的支撐?！?/b>
天國的榮光照耀得他們通體發(fā)亮，羅切斯特先生會(huì)慢慢好起來的。好心的讀者相信，并且為他們祈禱。
