? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 1
我正做著春秋大夢。
幽暗的夢境中，我好似在一間白色墻壁的房間里，努力構(gòu)思著我的小說《巴別塔圖書館》。
這時手機(jī)鈴聲突然想起，不余余力地唱著《絕命毒師》的片尾曲《Baby Blue》，它把我從迷離的夢境里喚醒。
聽著感人的歌曲，心想，自己為什么把這首歌曲設(shè)為手機(jī)鈴聲。
鈴聲過去大約30秒，我伸出慵懶的左手，拿過我的蘋果7。這部手機(jī)好像是上個月或者更早更換的手機(jī)。說實話，最近這些日子我真是倒霉得離譜，有種喝涼水塞牙，吃油餅燙后腦勺的那種感覺。原來的手機(jī)也不知道什么時間什么地點被什么人以什么樣的方式偷走了或者是丟掉了，于是我換了新的手機(jī)和號碼，通訊錄全部丟失，也懶得找回。
新入網(wǎng)的號碼簽約兩年，月消費(fèi)128，送八百塊的加油卡，雖然我?guī)讉€月不需要出門，也不需要開車，但總覺得要有備無患，或者說我更喜歡占些小便宜，就像老大媽一樣，在超市排一上午的隊就為十斤便宜兩毛錢的雞蛋。
我手指在屏幕上一滑，手機(jī)里便傳來一個陌生女人甜美的聲音。
“殷健先生，您好！您1384314559008保單于05月28日應(yīng)交保費(fèi)人民幣5857.00元，我司尚未收到。請及時繳納保費(fèi)……”
我心想，欠她們保險費(fèi)的那人也可能叫尹建，殷健，殷建，或者是更猥瑣的淫賤了？爹媽給孩子起名一定要謹(jǐn)慎，一定不要給別人起外號的機(jī)會，不然孩子會背負(fù)一輩子的心理陰影。
一大早被這莫名其妙的電話吵醒，我有些不耐煩，還好那不是一個春夢，而是一個噩夢。
我有些不耐煩地回答道:“對不起，我不是尹建，但我聽說過這個人，他可能是這個手機(jī)號碼的前任機(jī)主，我已經(jīng)換號半年了，但是還是時常接到很多找尹建的電話，我不知道他欠你多少錢或者多少人情，總之，我不是淫賤！”
“對不起，打擾您了，給您帶了的不便我們表示抱歉！”
她說得雖然很官方，但因為聲音很好聽，我便聽出她虛假的歉意，也就消了一半的氣憤，這也許是電話客服選好聽聲音的原因。
我掛了電話，手機(jī)屏幕上360一如既往的彈出來一個對話框，讓我選擇標(biāo)記此號碼是房產(chǎn)中介，廣告推銷，詐騙電話，或者其它。我把這電話標(biāo)記為廣告推銷，并列為360的黑名單。
此時我手機(jī)的黑名單里已經(jīng)有30個號碼，10個是固話，20個是手機(jī)，其中有28個號碼是打給該死的尹建的，另外兩個是我爸媽的。
我爸每次打電話都問我同樣的問題，比如，身體恢復(fù)的怎么樣了，是不是感覺好多了，不行就回家，我們尊重你的選擇，但你也要考慮到你的父母。我不耐煩地說我感冒早就好了，他便女人般的哭泣起來，真是受不了。他或許是想我了，但也沒必要哭哭啼啼。
而我媽每次打電話都問我是不是和女朋友吵架了，兩個人在一起就要學(xué)會忍讓和寬容，這樣才能一直走下去，我說我們一直很好，您不用操心。
他們總是說著屬于他們那個年代的規(guī)則，從來不知道我到底想什么，到底喜歡做什么，我犟不過他們，只好也把他們送進(jìn)了黑名單，眼不見心不煩。但又怕他們擔(dān)心，就告訴他們最近三個月不用給我打電話，我要在家寫小說，編輯催得緊，需要安靜的環(huán)境。
后來我索性在QQ，微信，人人，以及微博，一切可以看見我的地方發(fā)了一條狀態(tài):
“本人閉門思過，三個月內(nèi)與外界隔絕，請勿打擾。”
逐一發(fā)完狀態(tài)，我便關(guān)掉了WIFi，便開始我的寫作之旅。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2
自我介紹一下。我叫蘇小飛，是一名網(wǎng)絡(luò)小說寫手，為了更好地寫作放棄了編制內(nèi)穩(wěn)定的工作，雖然遭到很多人的反對，但我還是毅然決然地辭掉工作，專注寫作。雖說靠稿費(fèi)能夠維持正常的生活，但離一位真正的作家還差得太遠(yuǎn)，但為了生計，每天寫著令人討厭的故事，碼著令人惡心的字，卻總是幻想著成為作家的那一天。
發(fā)完狀態(tài)后的幾天，很少有人再聯(lián)系我，而關(guān)于這個尹建，我想他的朋友們不可能看見我的狀態(tài)，所以他們還是偶爾會來一些奇怪的電話和一些莫名的短信，甚至有一些銀行，保險公司，醫(yī)院等等的通知還有廣告。
7月16日短信:
【中國太平】太平人壽溫馨提示：尊敬的殷健先生，您好！今天是您的生日，太平人壽全體員工祝您生日快樂！祝愿您身體健康，闔家幸福！
8月10日短信:
【新奧燃?xì)狻孔鹁吹挠脩?卡號1000372002，上期表數(shù)180)您好!您本月未報表數(shù)，請在25號前提報。或直接以“表數(shù)”回復(fù)本短信，完成本月報數(shù)。報數(shù)可參加微信抽獎，請關(guān)注“新奧燃?xì)狻蔽⑿牌脚_。
8月12日短信
尊敬的殷健先生，您好！您于08月10日應(yīng)交房款人民幣4689.00元，我銀行尚未收到。請及時繳納房貸……”
近些日子，我收到他的數(shù)百條短信。
現(xiàn)在我對他已經(jīng)太熟悉不過了，我知道他的名字，他的銀行卡號，他的保險單，他的電費(fèi)卡號，他的淘寶賬號，他的生日，他的房貸催款通知單，他的一切一切。他貸款買了房，住在麗景小區(qū)，他全款買了車，一輛福特蒙迪歐，豪華自動版。
也許，他成了這個世界上我最了解的人，包括我的女朋友和我的父母。然而，我對這些都不感興趣，除了那個淘寶賬號，以后賬號后面關(guān)鍵的信用卡。最近我閉門寫作，沒有發(fā)表幾篇文章，手頭拮據(jù)的很，如果哪天真斷了口糧或許能排上用場的。
我想生活在這樣一個通訊信息時代，我們的隱私看似藏的很深，很安全，躲在一道又一道的密碼，口令卡，U盾等等之后，現(xiàn)在看來卻是那么的脆弱，一個手機(jī)號碼就可以奪走這一個人的所有信息和金錢。
一開始我對這件事很反感，莫名的電話和短信經(jīng)常影響到我的生活，我的寫作。但作為一個網(wǎng)絡(luò)寫手，我有一種超乎常人的敏銳嗅覺，可以從平時的小事發(fā)覺出靈感，我想何不寫一篇關(guān)于前任手機(jī)號機(jī)主的文章，記錄他的愛恨情仇，文章得名字就叫《前任機(jī)主的愛恨情仇》，我為我自己的創(chuàng)意竊竊自喜，我又暫時聯(lián)網(wǎng)百度一下相關(guān)類似的小說，居然沒有，我欣喜若狂，這樣創(chuàng)意的文章發(fā)到網(wǎng)上肯定要火。
慢慢的我開始關(guān)注殷建，對于他的電話和信息我都認(rèn)真對待起來，而且逐一分析和推理，對他電話短信里出現(xiàn)的人物一一記錄，然后格物致知，進(jìn)行人物的腦補(bǔ)和性格的填充，慢慢構(gòu)思一部偉大的小說。
正在這時，手機(jī)左上角綠色的信息提示燈亮了，我興奮地拿過手機(jī)，這次的信息可以讓我記錄他的愛情。短信是他女朋友或者是前任女朋友發(fā)來的，一連很多條，信息說明他們正在鬧分手或者已經(jīng)分手。
短信內(nèi)容是這樣的:
“殷健，我不知道你為什么不接電話，每次打電話都返回關(guān)機(jī)聲。我也不知道你在干什么，我在另一個城市，手機(jī)和網(wǎng)絡(luò)是我們唯一聯(lián)系的方式，你就這樣突然間無緣無故地消失了，讓我手足無措?！?/p>
“我起初擔(dān)心你是不是出什么事了，還打電話給你媽確認(rèn)了一下，她說你沒事，也沒出車禍，你好好的，你就是想靜一靜，難道連女朋友都不要了？”
“下個周我會去你的城市出差，到時候去找你，如果你不給我一個合理的解釋，我們6年的感情就完蛋了！
“異地戀真的很辛苦，希望你能珍惜?！?/p>
我終于明白這個尹建為什么要換手機(jī)號了，原來想甩掉女朋友啊，就算分手也該坐下來好好談?wù)劇?/p>
我想尹建肯定是個懦夫，膽小鬼，連說分手的勇氣都沒有，還算個什么男人，或者他可能有了新歡，喜新厭舊了而已。而他女朋友真可憐，男朋友都換了手機(jī)號，自己還蒙在鼓里呢，大好青春一去不復(fù)返，唉，可憐，可悲！
我正在構(gòu)思著他和女朋友的愛恨情仇，電話又一次響起《BAby blue》，我拿過手機(jī)，是個陌生號碼，估計是找尹建的，我清了清嗓子接了電話。沒等我說你好，對面就開罵了。
“殷健，你丫的死哪去了，小薇打電話你也不接，我打電話給你爸問怎么了，你爸說你得了癌癥，腦子里長了個瘤，就連你媽都不知道，你丫的，是生命重要還是其它重要，為啥放棄治療？……趕快給我回醫(yī)院?！?/p>
他如機(jī)關(guān)槍一般說了一通，容不下我一個字。起初接電話前我想先等他或者她說，得到足夠我想得到的信息后，再幸災(zāi)樂禍地說:
“我不是你找的殷健，他可能是我的前機(jī)主，不好意思，你打錯了”。
但他不分青紅皂白說我得了腦瘤，我便氣憤地罵到:
“滾你媽的，你丫才得了腦瘤呢，你們?nèi)叶嫉昧四X瘤，真他媽有??！”
我立刻扣了電話，毫不遲疑地把他列為第31個黑名單號碼。然后打開筆記本記下:
“殷健有一個談了6年的女朋友，異地戀，他們原來感情很好，可是后來他發(fā)現(xiàn)自己得了腦瘤，而且是惡性腫瘤，三期，約摸著只有半年的光景，他不想連累自己的女朋友，選擇了離開她……”。
這讓我對殷健刮目相看，對我先前的推斷感到羞愧，不過這樣劇情的發(fā)展，讓我對這個故事能夠打動人充滿了信心，又一次幻想靠這樣一部作品打響自己的名聲，成為一名真正的作家。
后來我又陸續(xù)收到幾條醫(yī)院發(fā)給尹建先生的治療通知和治療方案。一如所有的癌癥治療方案一樣分為手術(shù)治療和保守治療。因為是晚期，癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散，手術(shù)治療效果一般，只能切除腦部幾個大的腫瘤，而且還容易傷到大腦。而保守治療就是一周一次的化療，摧毀自身的免疫系統(tǒng)，生活質(zhì)量得不到保證。
我想尹建肯定是打算放棄治療，然后換了號碼，取出自己所有的積蓄，買一身裝備，去環(huán)游世界去了，把剩下的半年時光活的更有意義，更有價值。
我想在這一方面，我是贊同他的選擇的。在模糊的記憶里，我曾經(jīng)見過一位在醫(yī)院里和腦瘤作斗爭的病人，起初腫瘤壓迫腦部神經(jīng)，使他慢慢的失去記憶，忘記身邊所有認(rèn)識的人，忘記了自己，只有一些零散的記憶，然后無休止的化療放療摧毀了他的免疫系統(tǒng)，伴著難以忍受的疼痛，最后不得靠打杜冷丁來獲得短暫的麻木。
他曾經(jīng)想讓結(jié)了他的生命，醫(yī)生說他沒有這權(quán)利，這不是在荷蘭也不允許安樂死，生存還是死亡這是一個問題，痛苦的生存和快活的死去這又是另一個問題。
我想，如果是我的話我也會選擇放棄治療，用剩下的時間完成我的小說，死后還能流芳百世，像畫家梵高，像卡夫卡，像安徒生。
隨著慢慢的了解，我開始同情他，為他的遭遇感到難過，為他的經(jīng)歷留下莫名悲傷的淚水，甚至一段時間想找到他，給予他我力所能及的幫助，但那只是三分鐘熱度，過后事不關(guān)己高高掛起。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 3
我打開窗簾，一束刺眼的光線從縫隙里鉆了進(jìn)來，像一道閃電點亮了整個房間，持續(xù)不斷。我已經(jīng)很久沒出門甚至沒有打開窗簾，已經(jīng)忘記了時間和日期，舍棄了朋友和親人，我為了寫作放棄了太多了，這樣值不值？我常問我自己，想來歷史上有很多為了寫作放棄了金錢，地位，名聲的作家真是不勝枚舉，自己便釋然了許多。
不經(jīng)歷風(fēng)雨怎能見彩虹，不進(jìn)虎穴焉得虎子，舍不得孩子套不到狼，我笑了，用生硬的笑聲安慰自己，用阿Q精神來麻木自己。
我想比起尹建我真是幸運(yùn)的多，一切悲傷都抵不過他那將死的恐懼，一切的不幸都比不上死亡的無奈。我常用比我更慘的人來安慰自己，最后把自己定位為“為賦新詞強(qiáng)說愁”的少年。
想著想著，腹中一陣蛙叫，饑餓襲來，思索著先去吃飯。想起泡面的味道我有些惡心反胃，泡面偶爾吃似美味，但最近一直吃卻味同嚼蠟，難以下咽。
要不出門去吃個西餐，順便透一透氣，散一散步，活動一下生銹的關(guān)節(jié)。剛想出門卻發(fā)現(xiàn)門被鎖了，找了半天鑰匙也沒有找到，我怎么把自己反鎖到屋里，還把鑰匙弄丟了？最近寫作真是有些走火入魔了。算了吧，可能當(dāng)時怕自己有惰性所以才這么干的吧，把自己鎖在家里才能專心寫作。
門已上鎖，只能上網(wǎng)買點好吃的東西犒勞自己一下吧，因為住一樓，快遞員可以從窗戶把貨物給我送進(jìn)來。
我突然靈光一現(xiàn)，要不就登錄尹建的淘寶賬號，我最近可給他接了不少電話，而且無緣無故替他挨了幾次咒罵，是不是該補(bǔ)償我一下，而且快死的人了，錢乃身外之物生不帶了死不帶走的，就算帶走了估計到閻王那也不通用，就算通用也通貨膨脹的厲害，人家燒紙都是數(shù)十億的數(shù)十億的，這點錢算得了什么。
我在淘寶店鋪買了一些好吃的，一瓶白酒，又采購了一些洗漱用品，刮胡刀等等，大約1千多塊的銀子。
點擊購物車，全選，購買，淘寶彈出登錄頁面，我輸入yinjian19881108，點擊找回密碼，選擇從綁定手機(jī)找回密碼，一會兒我的手機(jī)收到一條驗證短信，然后我輸入了他的生日作為密碼，密碼修改成功。
我登錄賬號，然后提交訂單，訂單默認(rèn)收貨地址為:北京市海淀區(qū)麗景小區(qū)11號樓101 尹建收，現(xiàn)在我連他住處都知道了，看來這個世界上沒有比我更了解他的人了，我有些得意忘形。
可現(xiàn)在我得修改成我的地址，不然買了也白買，于是我打開修改地址，他媽的，修改地址還得重新提交訂單，沒辦法先修改一下地址和收件人吧。對了我家住哪來著，突然想不起來了。
也許大家也都時不時有這種感覺，一個你熟悉人可是他的名字到了嗓子眼就是想不起來，“真是老了！”我自言自語到。
對了，幾個月前女朋友給我寄來了生日禮物，包裝盒我還留著。我急忙去臥室的櫥柜里拿出了那個精美的包裝盒，盒子的地下貼著快遞單，單子上寫著我的收貨地址:
北京市海淀區(qū)麗景小區(qū)11號樓101 尹建收。
嗡的一聲，腦子里炸開。
我顫抖地打開已買寶貝，最后一項是蘋果7，還有一些食物，幾瓶白酒，一些洗漱用品，有的已付款，有的未付款。
我的大腦突然從一片空白變成了投影儀的幕布，然后一副一副的畫面在大腦里不斷成像，我坐到沙發(fā)上點了一支煙，清醒了一下，才意識到這可怕的結(jié)局。
我跑到衛(wèi)生間里，慢慢移動到洗漱柜的鏡子面前，鏡子已經(jīng)碎成一片片，搖搖欲墜，從一片一片的鏡片里，我看見鏡子里的人，他不是我，我不是這樣的，我一拳打向鏡子，鮮血便流了出來，我知道這已經(jīng)不是我第一次用拳頭擊打鏡子了。因為我的右手上已經(jīng)包著紗布，還有絲絲未干的血跡，新鮮的血液又一次流了出來，發(fā)出一陣血腥的味道。
一個無法回避的事實就是，我就是尹建，而蘇小飛，只是我的筆名，由于腦部腫瘤不斷惡化，慢慢壓迫到記憶片區(qū)導(dǎo)致自己失意，甚至記不住自己的名字，記不住自己是個將死之人，只是零零散散的記得一些片段。
我終于明白我的手機(jī)鈴聲，為什么是《絕命毒師》的片尾曲，因為老白也得了絕癥。我也明白了為什么接了那么多莫名其妙的電話，朋友的，父母的，女友的等等。
我絕望了，不敢面對現(xiàn)實，只想著如何逃避。我看見書桌的邊角上，放著一瓶安定。我倒了一粒安定放在手上，看了一眼，便干吞了下去。吃完安定后我靜靜躺在床上，等著睡意的到來。一個小時過去了，沒有睡意，然后再來一粒安，生吞吞了下去。
安定的藥瓶空了，我將藥瓶丟到垃圾桶里，發(fā)現(xiàn)垃圾桶里全是安定的藥瓶。我再一次躺在床上，睡意來襲，我漸漸的我又睡著了，做了一個很長的夢。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 4
不知過了多久。
突然手機(jī)鈴聲想起，不余余力地唱著《絕命毒師》的片尾曲《Baby Blue》，它把我從迷離的夢境里喚醒。
我拿起手機(jī)，對面?zhèn)鱽硪粋€陌生的聲音:“”你好，你是尹建嗎？我是建設(shè)銀行的，您的房貸已經(jīng)三個月沒有打入指定的銀行卡了……”
我不耐其煩的說:“對不起，我不是尹建，最近我剛換了手機(jī)號，尹建可能是我的前機(jī)主吧？”
我掛了電話，躺在床上，不知所措。
