關(guān)于這個問題,我回答了很多次,思考過很多次,也看過很多人的討論,但遺憾的是,在相當(dāng)長的一段時(shí)間里,我對此依然沒有一個確切的答案??墒?,就在今天,我突然豁然開朗,如撥云見日,整顆心瞬間清明。這令我豁然開朗、猶如當(dāng)頭棒喝的東西是一本書,林達(dá)所著的《歷史在身邊》。雖然我并不知道林達(dá)是何許人也。
《歷史在身邊》,大略講的是普通人或個人(個體)的歷史。由這些普通人的歷史拼湊起大的歷史,同時(shí)又還原小的歷史細(xì)節(jié),并追問這些歷史浪潮是如何影響了個人而個人命運(yùn)又是如何構(gòu)成宏大的歷史畫面。這會讓我們明白,歷史不再是歷史,不再是故紙堆里的一個故事或一句話,而是我們的爺爺奶奶,叔叔阿姨,甚至可能是我們的同學(xué)朋友。它拉近了我們和歷史的距離。
這樣的書讀來是很有意思的。除了剛剛說的親切感之外,還有一點(diǎn)歷史名人的探秘感。所以一開始的時(shí)候我是把它當(dāng)作一本探秘的書來看的。但當(dāng)我讀到一篇寫巴金先生的文章時(shí),我的心被深深的震撼了!
請?jiān)徫矣昧巳绱顺C情的一句話。但那是我當(dāng)時(shí)心情的真實(shí)寫照,因此并不以為恥。而當(dāng)我說明原因之后,或許你也會明白我當(dāng)時(shí)的心情。
眾所周知,巴金是一位偉大的文學(xué)家。他的家春秋、霧與電都在文學(xué)史上有著極其重要的位置。但是,當(dāng)這樣一位文學(xué)家去世之后,被人們深深緬懷和贊賞的原因并不是他的藝術(shù)成就有多高,而是因?yàn)樗?jīng)說了一句話。這句話是——要說真話!
當(dāng)然,要說真話。巴金先生提倡說真話也表明了他對藝術(shù)對人生的看法和追求。但是,說真話是一件多么正常的事情??!我們不說真話,難道說假話說謊話么?因此,從事情的本身來講,它其實(shí)是不需要被提倡的。也因此,提倡這件事的人也算是多此一舉。那么,為什么提倡說真話的人會被贊賞會被人尊崇呢?其實(shí)是這個世界說假話的人太多了。有問題的是這個世界!換而言之,從整個事件來看,這并不是一件令人高興的事。這是一件很悲哀是事。但人們卻把它正面化、積極化、樂觀化。他們看不到背后的真相,只顧著去贊美巴金先生的良心。一片和樂融融。但是,正如作者所言,讓一個文學(xué)家因?yàn)槲膶W(xué)被人記住、讓一個醫(yī)生因?yàn)獒t(yī)術(shù)被人尊重、讓一個學(xué)者因?yàn)閷W(xué)問深厚被人崇拜才是正常的。巴金身為一個文學(xué)家,卻因?yàn)樘岢f真話而被人緬懷是巴金的悲哀,也是國人的悲哀。
這正如我當(dāng)年在看《干校六記》、看《我們仨》、看楊絳與錢鐘書的經(jīng)歷、看人們對他們的平靜從容的贊美的感受一樣。誠然,楊絳與錢鐘書面對苦難的平靜與從容值得贊美,可是,我們難道就因此對他們的苦痛視而不見了么?我們難道不應(yīng)該對他們的苦難抱有同情、對他們的心靈予以安慰、對他們的生活予以照顧么?為什么我們看不到這些?
這亦如人們在面對“最美教師”、“最美醫(yī)生”、“最美環(huán)衛(wèi)”一樣。當(dāng)然還有最近的“最美雙腿”。當(dāng)時(shí)便有網(wǎng)友神評論:所謂最美,就是你付出了很多,但你的獲得卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能與之相比。然后人們轉(zhuǎn)化一番,評論一番,贊美一番,這件事就算過去了。
或許有人會說,大家都在轉(zhuǎn)發(fā),都在贊美他啊,這多積極多正能量??!社會風(fēng)氣多好?。】墒?,這些對“最美”來說意味著什么?除了戴上一頂“最美”的帽子之外,他該扎水還得扎水。不管他是否年老、是否疾病抑或其它。人們總是只看到“好”的一面,然后自顧自的大肆的贊揚(yáng)。這種行為,說白了其實(shí)不是在贊美別人,他其實(shí)是在表揚(yáng)自己。他在告訴別人,看,我好善良!我好有同情心!真是不要臉!
不管別人愿不愿意,就給人扣上一頂?shù)赖碌闹粮呙弊樱€不管不顧的用這個去要求別人。真是相當(dāng)不要臉!
我一直以為,我的這種想法太極端,是錯的,是不應(yīng)該的。因此,一次又一次地將它從我的心頭摁下去、摁下去。我極力說服自己應(yīng)該更溫和更從容更從眾。但它又一次次地冒出來。我不知道該怎么辦。當(dāng)身邊的人都認(rèn)為你是錯的時(shí)候,出于安全考慮,你很難再堅(jiān)持。哪怕是虛假的,你也會去選擇一種和平的、穩(wěn)定的生活和社會關(guān)系。包括朋友。
可是,突然冒出這么一個人,竟然和你的想法一樣,甚至他的想法比你更精妙更客觀更深刻,這怎不叫人激動萬分?就好像在茫茫沙漠突然見到一株綠草、在寂寂的黑夜里突然出現(xiàn)一縷星光、在蒙蒙的曠野中突然吹過來的一陣風(fēng),讓人心里既溫暖又明亮!
所以,你問我,讀書有什么用呢?這便是讀書的作用!它驅(qū)散你的孤獨(dú)、憤怒、焦躁、不安以及一切不平和的負(fù)面的情緒,它給你帶來溫暖、明朗、快樂、喜悅等一切美好的感受。它讓你解除對這個世界的敵對,讓你和這個世界握手言和并欣然相擁。它讓你相信,盡管此此時(shí)的你孑然獨(dú)立,但這個世界上一定還有很多很多和你一樣的人。它給你搭建了一座橋梁,讓你通向全世界!
N?0?2??L7