大嶺山森林公園

文/余長(zhǎng)城

1

離重陽(yáng)節(jié)還有兩天，日歷翻到10月12日這一張時(shí)，紙上印有一句詩(shī)——“閑依農(nóng)圃鄰，偶似山林客”。這是柳宗元被貶永州司馬時(shí)，在其耗費(fèi)巨資營(yíng)建的愚溪?jiǎng)e業(yè)閑居時(shí)所賦的詩(shī)句，詩(shī)名《溪居》。其溪本名冉溪或染溪，柳宗元因自忖“余以愚觸罪”，故將其溪改稱(chēng)愚溪。柳宗元被貶永州十年，“居閑，益自刻苦，務(wù)記覽，為詞章，泛濫停蓄，為深博無(wú)涯涘。而自肆于山水間”（韓愈《柳宗元墓志銘》），除《永州八記》外，另有《八愚詩(shī)》，可惜詩(shī)篇亡佚，只有《愚溪詩(shī)序》及這首《溪居》流傳下來(lái)。

山腳——農(nóng)圃與山林相依，這是中國(guó)幾千年來(lái)隱居生活最適宜的去處，晉陶淵明如是——我曾去過(guò)廬山腳下的陶淵明故居?！稜栄拧め屗贩Q(chēng)“水注川曰溪，注溪曰谷，注谷曰溝，注溝曰澮，注澮曰瀆”，可見(jiàn)水流的大小依次為川、溪、谷、溝、澮、瀆六個(gè)層次，再后來(lái)縮略為川、溪、溝三個(gè)層次；山溝也是山澗。川，為大河；溪，為小河。川、溪均可沖積而形成平原、臺(tái)地，小溪水流彎曲之處，是最早的山村之所在。

中國(guó)村莊之統(tǒng)稱(chēng)，大約有村、莊、灣（塆）三種，南方稱(chēng)村，北方稱(chēng)莊，而一些山區(qū)則稱(chēng)之為灣。嶺南村莊統(tǒng)稱(chēng)為村，兩千多年的廣府人與一千多年來(lái)的客家人相融合，自然村多以寨、嶺、崗、坑、沙、埇（涌）、埔、塘、溪、橋、灣等命名。由內(nèi)地遷來(lái)的客家人建立的村莊，最簡(jiǎn)單的命名方式就是以姓氏加上一個(gè)村字命名，如我所在的虎門(mén)鎮(zhèn)陳村。

陳村可能是虎門(mén)鎮(zhèn)最小的一個(gè)社區(qū)，之前為自然村時(shí)，是與黃村社區(qū)合在一起的，稱(chēng)陳黃村。我不知道陳黃村最初的村落位置，但分開(kāi)后的陳村社區(qū)與黃村社區(qū)，依陳村廣場(chǎng)與黃村廣場(chǎng)，其直線(xiàn)距離不過(guò)五百米，中間隔著一條厚虎路，這條路是連接著厚街鎮(zhèn)與虎門(mén)鎮(zhèn)的大路之一。相對(duì)來(lái)說(shuō)，陳村比黃村更靠北一點(diǎn)，北邊是大嶺山，如今稱(chēng)之為大嶺山森林公園。

大嶺山是一座極大的山，跨越四鎮(zhèn)，四鎮(zhèn)通往大嶺山森林公園各有一個(gè)入口，山腳入口各建一個(gè)小型的景區(qū)公園，分別稱(chēng)為大嶺山森林公園虎門(mén)景區(qū)、長(zhǎng)安景區(qū)、大嶺山景區(qū)、厚街景區(qū)。

大嶺山森林公園的核心區(qū)石洞景區(qū)，有一座氣勢(shì)磅礴的觀音寺，建成于2016年，被譽(yù)為東莞市甚至廣東省最大、最豪華的寺廟。該寺是否東莞市甚至廣東省最大，我并不知，但其斥資四億元重建而成的建筑，也許可以擔(dān)當(dāng)起“最豪華”這一榮譽(yù)——層樓疊榭、隔離天日、飛閣流丹、金碧輝煌。且該寺另一豪橫之舉，是入寺并不需要購(gòu)票，這在全國(guó)都是極少見(jiàn)的。東莞市號(hào)稱(chēng)“世界工廠(chǎng)”，大嶺山周?chē)逆?zhèn)均是中國(guó)經(jīng)濟(jì)百?gòu)?qiáng)鎮(zhèn)，長(zhǎng)安鎮(zhèn)、虎門(mén)鎮(zhèn)更是名列前十，由此可知大嶺山觀音寺之香火旺盛。假以時(shí)日，該寺必將成為東莞市香火最旺盛的寺廟。

2

我在陳村租住的房子，緊鄰陳村最主要的一條道路——陳豐路，窗口朝東，陽(yáng)臺(tái)曲折，以我上陽(yáng)臺(tái)常坐的位置來(lái)說(shuō)，也是朝東。大嶺山距我約三公里，與陳村之間隔著另一個(gè)村莊——懷德社區(qū)遠(yuǎn)豐村，是故這條路便命名為陳豐路。我坐在陽(yáng)臺(tái)上時(shí)，眼前有三重綠色，被兩片廠(chǎng)房分隔開(kāi)來(lái)。近處是馬路上的榕樹(shù)，中處是一片四十畝的基本農(nóng)田，遠(yuǎn)處便是大嶺山。一年前初來(lái)此地，我一眼便相中了這間房子。

榕樹(shù)和樟樹(shù)，是這里是最常見(jiàn)的道旁樹(shù)。我在故鄉(xiāng)的城市居處，道旁樹(shù)也是樟樹(shù)，但整個(gè)城市見(jiàn)不到榕樹(shù)，也許它不能適應(yīng)落雪。我想為榕樹(shù)寫(xiě)一篇文章，但覺(jué)得無(wú)論如何也無(wú)法達(dá)到或接近劉再?gòu)?fù)的《榕樹(shù)，生命進(jìn)行曲》那般水平，只好作罷。

被保留下來(lái)的四十畝基本農(nóng)田被一條小溪一分為二，聽(tīng)一位在此種地二十多年的廣西人說(shuō)，這條溪名叫烏水河。因?yàn)楣I(yè)污染的緣故，這條由大嶺山流下來(lái)的小溪已經(jīng)被徹底毀掉了，不可觀溪，每次觀溪都讓我心痛無(wú)比。廣西人說(shuō)，她初來(lái)時(shí)，這條河的水是可以飲用的。

這片農(nóng)田并不屬于陳村，而是分屬北柵與懷德社區(qū)。北柵與懷德是兩個(gè)極大的社區(qū)：大嶺山林場(chǎng)的核心區(qū)——觀音寺所在地——也被稱(chēng)為石洞林場(chǎng)，在成為集體林場(chǎng)前，隸屬懷德村，寺廟前的水庫(kù)稱(chēng)懷德水庫(kù)；而陳村，為了向外地人表述其確切位置，通常被介紹為“北柵陳村”，或許陳黃村曾隸屬于北柵行政村或北柵生產(chǎn)大隊(duì)?；巨r(nóng)田雖早已成為菜地，但仍保留下一片郁郁蔥蔥，養(yǎng)眼，使我覺(jué)得陳村算是一個(gè)難得的宜居之地。烏水河兩岸被種滿(mǎn)了芭蕉，這使它失去了可以讓人行走的河堤，但促進(jìn)了那片綠色。在烏水河靠近我住處一側(cè)基本農(nóng)田的上方，是一片用做商業(yè)垂釣的池塘，池塘周?chē)鍧M(mǎn)了遮陽(yáng)傘，白天塘埂上停滿(mǎn)了小汽車(chē)，晚上則有霓虹燈和日光燈倒映水中。烏水河對(duì)岸的基本農(nóng)田中，有幾棵幸存的大樹(shù)，白鷺翩翩后會(huì)落在樹(shù)上，也許會(huì)有鳥(niǎo)巢。對(duì)面的農(nóng)田與工廠(chǎng)建筑之間，是一片荔枝樹(shù)園，我去過(guò)那里——在今年春天荔枝開(kāi)花的季節(jié)，那邊也許幾方供人垂釣的池塘。在河堤以及農(nóng)田、池塘、荔枝園周?chē)?，爬滿(mǎn)并開(kāi)放一種紫色的喇叭花，也盛開(kāi)類(lèi)似于一年蓬的不知是屬于蒿類(lèi)還是菊類(lèi)的小白花；此外茂盛的茅草，也增添了那片綠色。

但是我更多的還是將目光投向遠(yuǎn)山。站在樓頂，大嶺山呈現(xiàn)在眼前的是東西走向的一條大嶺，當(dāng)我坐在陽(yáng)臺(tái)上時(shí)，它的西部被陳豐路上的廠(chǎng)房遮擋住了，唯有東部的半條山嶺，遠(yuǎn)處的樓房不能將其完全遮蔽，顯示出莽莽蒼蒼，正是我一貫鐘情的景象。每天清晨，啟明星黯淡之后，白云、朝霞、紅日便出現(xiàn)在那一片天空，帶給人無(wú)限的未來(lái)和過(guò)往。要不了多久，重陽(yáng)節(jié)過(guò)后、當(dāng)我穿長(zhǎng)袖衫的時(shí)候，那片山嶺上又會(huì)再次出現(xiàn)一群群盤(pán)旋的飛鳥(niǎo)，那是從北方遷徙來(lái)的，它們?cè)趯ふ夷硞€(gè)適宜的群住之處，如同要建設(shè)某個(gè)村莊。

3

去年9月，我到陳村來(lái)的第一個(gè)晚上，朋友便帶我到大嶺山中一個(gè)農(nóng)家飯莊為我接風(fēng)，感慨我十二年后重回廣東。主菜是廣東燒鵝——我從前沒(méi)有吃過(guò)的，酒是紅酒。六個(gè)男人將六支紅酒喝完之后，余興未了，他們?cè)俸绕【?，而我則要了一杯飯莊自釀的稔子酒。一年中花開(kāi)花落，我還沒(méi)有在大嶺山中找到、認(rèn)識(shí)稔子這種植物。行程中經(jīng)過(guò)大溪水庫(kù)，朋友說(shuō)：“這就是你2008年酒后要下去游泳的水庫(kù)，當(dāng)時(shí)被我抱住了；陳崇（同行中唯一不喝酒需要開(kāi)車(chē)的）幾乎每天下午都來(lái)這里游泳?！币雇碜?chē)，我一直以為水庫(kù)離陳村很遠(yuǎn)，后來(lái)又誤以為懷德水庫(kù)是我在2008年和2020年兩次經(jīng)過(guò)的水庫(kù)，而錯(cuò)將大溪中一隅正在建壩的某個(gè)池塘當(dāng)成了大溪水庫(kù)。

直到今天的這次重游，我才重新找回十三年前曾經(jīng)短暫迷戀過(guò)的地方，一座由大溪而攔截成的水庫(kù)，大溪水庫(kù)。十三年前也是在這樣一個(gè)秋日的下午，也許是在黃昏，我曾在大壩上停留，觀賞湖光山色，把大嶺山深深地印入到腦海中，那是我在東莞工作、生活的八年中留給我的最美的印象之一，僅次于在虎門(mén)海灣邊留給我的印象。

此后闊別的十二年中，我不知怎么就知道了大嶺山觀音寺，或許在2008年我離開(kāi)東莞前去厚街、虎門(mén)看望朋友，朋友們就對(duì)我提起過(guò)它，以致我以為觀音寺早就存在了——至少在2008年前就已經(jīng)存在了。

回到故鄉(xiāng)后我去過(guò)信陽(yáng)市最著名的幾座寺廟，家住南灣湖邊，經(jīng)常去那座相當(dāng)于杭州西湖十二倍大的大湖，故鄉(xiāng)的那些名山、那些大湖，漸漸地使我對(duì)大嶺山湖光山色的印記黯淡下去，也對(duì)盛名下的大嶺山觀音寺的渴望黯淡下去。在故鄉(xiāng)十余年的悠閑生活以及游歷，使我日益了解我自己——離不開(kāi)湖光山色、有沒(méi)有寺廟對(duì)我是不重要的。我甚至為自己預(yù)想了歸老的去外——廬山？嵩山？抑或是家鄉(xiāng)的雞公山？

年輕時(shí)，我對(duì)寺廟是不夠尊重的，，我這一生從沒(méi)有給寺廟上過(guò)香，對(duì)我來(lái)說(shuō)，我自己便是我自己心中的佛。平生唯一在寺廟許愿時(shí)，我并不虔誠(chéng)，只是陪著女朋友跪下，不但在站起來(lái)后偷吃了觀音菩薩供桌上的供品，后來(lái)也沒(méi)去還愿——雖然十二年中我無(wú)數(shù)次經(jīng)過(guò)或進(jìn)過(guò)故鄉(xiāng)那座重修后的寺廟。

我去過(guò)的寺廟不能算多也不能算少，越往后來(lái)，除了寺廟所在的群山以及寺廟的楹聯(lián)、碑刻、塔林、古樹(shù)吸引我，我對(duì)寺廟本身的輝煌建筑以及金身佛像實(shí)在是毫無(wú)興趣，更看不起那些燒香、磕頭的人。相對(duì)來(lái)說(shuō)，我更喜歡古老的、年久失修的破廟，喜歡廟堂中的蛛網(wǎng)、灰塵、斑駁、陳舊、被遺棄所構(gòu)成的殘破景象。

但我仍然對(duì)佛教文化和人們的宗教信仰產(chǎn)生興趣。我觀察嶺南人最崇拜的神祇，一是土地，二是觀音，改革開(kāi)放后又多了一位財(cái)神。據(jù)悉，觀音寺從前是一座土地廟，1914年才改奉觀音菩薩，文革中被毀，21世紀(jì)重修。我所在的陳村，客家人的村莊，家家門(mén)前供奉著“護(hù)宅土地、門(mén)官神位”，可能是在每月初一、十五還要供香。村莊唯一的小廟是土地廟，這應(yīng)該是每個(gè)村莊都存在的。村莊有一片墳山，用鐵皮隔絕起來(lái)，在墳山外有一個(gè)神龕，左側(cè)供奉著土地神公婆，右側(cè)供奉著張?zhí)鞝敚◤埵ネ酰?，但神龕顯然是近些年才修建的，算不上古已有之。北柵社區(qū)有一座古廟，名叫侯王古廟，供奉的卻是侯王爺，側(cè)殿供奉呂洞賓、送子娘娘，山門(mén)中有想必是后來(lái)添加的譙國(guó)夫人的紙質(zhì)神像，廟外財(cái)神的神龕想必也是后來(lái)添造的。廟祝是一位看似未入籍的道士，民間稱(chēng)之為俗家弟子。

4

大嶺山距我的住處不遠(yuǎn)，或者說(shuō)大嶺山森林公園虎門(mén)景區(qū)離我不遠(yuǎn)，但我一直以為其核心景區(qū)——觀音寺及水庫(kù)——離我很遠(yuǎn)。虎門(mén)景區(qū)的背后是一座山，我想觀音寺所在的山還在更高處，不知其山路如何漫長(zhǎng)。對(duì)于沒(méi)有機(jī)動(dòng)車(chē)或電動(dòng)車(chē)代步的我來(lái)說(shuō)，去爬這樣一座遠(yuǎn)山，實(shí)在是有些躊躇。我曾經(jīng)步行爬過(guò)觀音山森林公園，從山門(mén)到山頂觀音像距離大約有十公里，步行需要半天時(shí)間，那么大嶺山觀音寺也有十公里么？

許多年以來(lái)，我甚少再走十公里山路，即使騎自行車(chē)，那也必然是一次壯舉，遠(yuǎn)要比我年輕時(shí)騎行一百八十公里的平路還要艱難。我這樣想的同時(shí)，對(duì)觀音寺和湖光山色并不十分迫切的渴望，使我在對(duì)望大嶺山的前四個(gè)月中，只去過(guò)幾次山腳下的虎門(mén)景區(qū)。有時(shí)我想，遠(yuǎn)觀可能更勝于近玩，如同我到了虎門(mén)景區(qū)后，那些山卻沒(méi)有什么可神奇的了。

第一次到大嶺山森林公園虎門(mén)景區(qū)是步行，是在對(duì)望大嶺山一個(gè)月這后，那時(shí)我還沒(méi)有自行車(chē)。之前我不料那里會(huì)有荷花，曾經(jīng)在廣東的十三年間，我似乎從沒(méi)見(jiàn)過(guò)荷花。虎門(mén)景區(qū)有兩個(gè)荷塘，荷塘上方有一個(gè)天然的池塘，相對(duì)于天然的池塘來(lái)說(shuō)，兩個(gè)更大的荷塘顯然是人工開(kāi)挖的，至少是擴(kuò)建而成的。

蓮蓬已萎，我見(jiàn)的是枯荷。如同我喜歡破廟一樣，我也喜歡枯荷。在所有詠荷的詩(shī)句中，我最喜歡的是李義山的“留得殘荷聽(tīng)雨聲”和“荷葉枯時(shí)秋恨成”。在故鄉(xiāng)，我也經(jīng)常去看看殘荷，然而霜雪過(guò)后，荷葉、蓮蓬全部斷落在水中，只剩下零落的殘荷的斷莖，那失去頭顱的斷莖也有被折斷的；若是荷田，結(jié)冰之后，那冰面上的斷莖就更少了；初春，荷塘或荷田已經(jīng)找不到幾根斷莖了。留得殘荷聽(tīng)雨聲，在故鄉(xiāng)是那么地難以遇見(jiàn)，也許只有在一兩場(chǎng)秋雨中才能得見(jiàn)。我想，廣東的冬天是沒(méi)有冰雪的，那殘荷必然能保持到明年春天，甚至還有一段漫長(zhǎng)的枯萎過(guò)程。

因?yàn)榛㈤T(mén)景區(qū)的荷塘，使我有了一輛代步的自行車(chē)，去看殘荷及來(lái)年初生的荷葉、盛開(kāi)的荷花更方便了。那荷塘的水正是流向?yàn)跛?，為什么叫烏水河呢，這從山上流下來(lái)的水。

荷塘的周?chē)N滿(mǎn)紅花，經(jīng)人工編織、牽連而成為籬笆。紅花學(xué)名葉子花，是惠州市的市花，在東莞也很常見(jiàn)。草坪上，一棵棵修剪成球狀的葉子花樹(shù)，曾經(jīng)在這個(gè)春天讓我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去誤以為是杜鵑花。很難說(shuō)葉子花與杜鵑花哪個(gè)更美，之于每個(gè)人來(lái)說(shuō)，故鄉(xiāng)的山花總是要更美一些。

道路兩側(cè)種滿(mǎn)了櫻桃花樹(shù)，正月里便都已經(jīng)開(kāi)花，在沒(méi)有結(jié)果以前，我曾以為那是桃花?！凹t了櫻桃，綠了芭蕉”并不是同時(shí)進(jìn)行的，在這里有了先了，櫻桃紅時(shí)，景區(qū)荷塘下小溪流邊的幾株芭蕉還未抽綠，依然是有些泛黃的面容，與景區(qū)中的幾叢竹子一樣，頗有些滄桑而又不失溫柔，像閱盡風(fēng)塵的婦人。

兩塊荷塘被一條高速路橋分隔，無(wú)處不在的高速公路，山門(mén)外是環(huán)莞高速。寬闊的路橋下很難生長(zhǎng)植物，兩側(cè)有一些苔蘚和在廣東省無(wú)處不在的芋頭。上方的荷塘中有幾株水杉，水杉種在水里，玉樹(shù)照影，亭亭玉立。塘中又有一曲折木橋，木橋的兩側(cè)是兩個(gè)亭子。荷塘臨山的一側(cè)種的一排檸檬桉，看起來(lái)像美女如云，因?yàn)闄幟疏癖蛔u(yù)為“林中仙女”。

最上方的天然的池塘雖小，但是水深且清，可倒映山影、云影。池塘周?chē)性S多褐色的巨石，不知是從山上滾下來(lái)的，還是從土里長(zhǎng)出來(lái)的。面向池塘或說(shuō)環(huán)抱池塘的整個(gè)山坡栽滿(mǎn)了荔枝樹(shù)，一年四季都是郁郁青青，然而荔枝林中卻有一棟兩層樓火柴盒般的白房子，甚煞風(fēng)景。

5

去觀音寺是同學(xué)帶我去的，春節(jié)這天。春節(jié)前，同學(xué)搬入了新家，住進(jìn)了幾年前八千元每平米如今三萬(wàn)多元每平米的房子，那房子自購(gòu)買(mǎi)后一直出租，直到他原來(lái)住的房子需要拆遷。過(guò)年這天，在同學(xué)新家，還有他的三個(gè)外甥家庭，春節(jié)這天只剩下我了。長(zhǎng)安鎮(zhèn)實(shí)在沒(méi)有地方可去，同學(xué)說(shuō)，去大嶺山觀音寺吧。

從長(zhǎng)安景區(qū)入口進(jìn)入大嶺山，不知何時(shí)便到了觀音寺，那一路的風(fēng)景，與故鄉(xiāng)的山路并無(wú)太多差異。春節(jié)，因?yàn)橐咔榈木壒?，觀音寺并沒(méi)有對(duì)外開(kāi)放。同學(xué)好不容易找了個(gè)地方停車(chē)，我們先下車(chē)等了他將近十分鐘；因?yàn)檐?chē)輛堵住別人的車(chē)，同學(xué)在車(chē)前留下了電話(huà)號(hào)碼。在等待同學(xué)泊車(chē)的過(guò)程中，我站在觀音寺大門(mén)前，帶著我這般年紀(jì)不應(yīng)該有的震憾心情領(lǐng)略了觀音寺的建筑。

在我看來(lái)，觀音寺有兩奇：第一奇是在這么陡峭的山上依山而建而又重重疊疊，每一層仿佛都是壓在下面一層之上，從遠(yuǎn)處看起來(lái)倒像樓房。如果以機(jī)械制圖學(xué)中三視圖的原理來(lái)看觀音寺，俯視則面積極小，正視則面積極大，側(cè)看則又被兩側(cè)山體遮擋住了。在平原所建的寺廟，俯看是面積最大的，正看則面積最小——后殿幾乎全部被山門(mén)或前殿遮住，側(cè)看各殿也沒(méi)有高低之分。即使是北方一些因山而建的寺院，如少林寺，前后每?jī)蓪拥钣铋g的高低坡度也不會(huì)太大。而一些建在峰頂或懸崖上的寺廟、道觀，各建筑通常是散落的，并不能成為一個(gè)方正的整體。第二奇是勾檐斗角非常彎曲，好似蜻蜓卷起尾巴一樣，整體看起來(lái)又像一條龍舟。北方的宮殿、廟宇建筑，以氣勢(shì)宏大為主，檐角只略微上翹，像鳥(niǎo)兒張翅欲飛。且北方的寺院，兩側(cè)的偏殿建筑通常不太講究，而觀音寺的偏殿也同樣巍峨。

我和同學(xué)只是游覽了石洞、知青房，因?yàn)楸粨踝〕雎返能?chē)輛主人打電話(huà)過(guò)來(lái)，我和同學(xué)便匆忙離開(kāi)了。離開(kāi)時(shí)我們經(jīng)過(guò)懷德水庫(kù)，又看到了湖光山色，但并沒(méi)有停留，我在心里說(shuō)，我還會(huì)再來(lái)。

從春天到秋天，到今日，我一個(gè)人又去了大嶺山森林公園五次，都是騎自行車(chē)去的。吸引我的主要是湖光山色，看山、看水。觀音寺，我只在第二次去時(shí)進(jìn)去過(guò)，第一次去時(shí)還不想進(jìn)去，后來(lái)三次，我都是環(huán)湖游，并不去看寺廟。石洞，我沒(méi)有再去看過(guò)；知青房，再去看過(guò)一次。

回想起來(lái)，我竟不知真正的石洞是在哪里，似乎根本沒(méi)見(jiàn)到過(guò)特別大的石洞。如果允許我大膽地胡亂猜測(cè)，最早的土地廟是不是在石洞中？還是那石洞是用來(lái)住人的？

嶺南越人，在唐朝時(shí)一直被中原人認(rèn)為“跨據(jù)山洞”，直到清朝仍有人將其稱(chēng)為“洞蠻”。雖然，依文明的發(fā)展分析及廣東的一些古村落溯源來(lái)看，至少在明代，越人或稱(chēng)廣府人，幾乎已沒(méi)有人再居住山洞，但誰(shuí)又能保證不斷涌入的客家人沒(méi)有藏身于山洞之中的？民國(guó)以前，既然這里已經(jīng)有了土地廟，必然在土地廟出現(xiàn)之前就已經(jīng)有了居民。這土地廟離山腳下的虎門(mén)景區(qū)并不遙遠(yuǎn)，不過(guò)是四五公里的距離，想必離最近的村莊及集市也不遙遠(yuǎn)。解放后修建的懷德水庫(kù)及大溪水庫(kù)，那些庫(kù)汊子即從前大溪的河谷，想必在古時(shí)便是被先民開(kāi)發(fā)的耕田。解放之后，原來(lái)居住在山中的散戶(hù)人家都被政府遷入了山腳下的村莊，這里也就成了國(guó)營(yíng)的林場(chǎng)；文化大革命期間，“上山下鄉(xiāng)”的知青到這里“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”，將許多山林開(kāi)辟成果園或經(jīng)濟(jì)林。那些知青房的附近，也就是觀音廟的附近，或許曾經(jīng)就是一個(gè)小小的村落，三五戶(hù)人家的小山村。到民國(guó)時(shí)期，土地廟改成觀音寺的時(shí)候，這里的山路交通已經(jīng)稱(chēng)得上便利了。

6

第一次騎車(chē)到觀音寺的那次，我只想坐在懷德水庫(kù)的大壩上，眺望湖光山色，這一切如我所愿。我在五點(diǎn)鐘便已出發(fā)，因?yàn)槲也淮_定路上要騎行多久。翻過(guò)虎門(mén)景區(qū)公園右邊的山坡后，我在山邊站了一會(huì)，月亮還沒(méi)有落下，路燈猶自亮著。坡頂?shù)缆贩制?，沿溪路通往厚街?zhèn)，虎石路通往懷德水庫(kù)及觀音寺——準(zhǔn)確地說(shuō)是通往石洞?；⑹罚㈤T(mén)至石洞，大嶺山森林公園核心景區(qū)就是石洞景區(qū)，石洞應(yīng)該是自古流傳下來(lái)的地名。

虎石路的中段，有一個(gè)地方正在修建一座壩埂，我以為那一個(gè)塘堰便是大溪水庫(kù)。到懷德水庫(kù)的大壩上時(shí)，太陽(yáng)還沒(méi)出來(lái)，我一直坐到日出，坐到有人來(lái)到湖邊釣魚(yú)，我以為這就是我2008年想要下湖游泳的地方，就是我在十三年前看到大嶺山湖光山色的地方，重新品味這種湖光山色。過(guò)了大壩，又有一處道路分歧，左側(cè)是我今天第一次騎行的大溪步道，那時(shí)我沒(méi)有細(xì)看路標(biāo)，誤以為那條路是通往厚街鎮(zhèn)的馬路，是我在十三年前從厚街來(lái)的方向。環(huán)湖西路的路標(biāo)我也沒(méi)有細(xì)看，那一段短短的步道木橋，我以為木橋盡頭便是道路盡頭。我沿著車(chē)行道騎行，在將要到達(dá)知青房的地點(diǎn)有一個(gè)亭子，我在亭子邊歇了一會(huì)，從另一個(gè)角度觀賞湖光山色，從上而下地俯看。亭名敬德亭，亭邊有一棵大榕樹(shù)，它最下面的一條樹(shù)枝是水平的，像黃山迎客松的第一根樹(shù)枝一樣。在我的故鄉(xiāng)山村的村口，那棵千年古柏的第一根樹(shù)枝也是水平的。之所以如此，我想是因?yàn)槿藗兿矚g攀坐到大樹(shù)第一根樹(shù)枝上的緣故。

再一次游覽知青房和從外部觀賞觀音寺的巍峨建筑，已沒(méi)有了春節(jié)初見(jiàn)時(shí)那種新奇乃至有一點(diǎn)小小的激動(dòng)之感。我想，建筑總是會(huì)使人視覺(jué)疲勞，見(jiàn)慣了就不成為風(fēng)景，唯有自然的山水是百看不厭的。下到觀音寺大門(mén)底下的山溝中，使我高興的不是康樂(lè)園，而是發(fā)現(xiàn)了環(huán)湖西路。果然，環(huán)湖西路上有許多早晨來(lái)步行的人，他們都是開(kāi)車(chē)來(lái)的，只為了環(huán)湖走上一程，既是看山看水，也是鍛煉身體，愉悅身心。也許他們都和我一樣，認(rèn)為懷德水庫(kù)才是最美的所在，而不是觀音寺。他們中間會(huì)有人是為了上香而來(lái)的嗎？如果有，那一定是極少數(shù)。

在環(huán)湖西路的某個(gè)地點(diǎn)，我下到水邊，用湖水洗臉。我并不喜歡釣魚(yú)的人，但我想，如果他們中有人釣的是湖光山色，那則是一種高士的境界了。這么清洌的水中也不會(huì)有大魚(yú)，看他們釣起的魚(yú)兒也都是寸長(zhǎng)左右。我又想，這樣的水庫(kù)是不應(yīng)該游泳的，不應(yīng)該玷污這水。果然，在以后的幾次游玩中，也都沒(méi)有見(jiàn)到有人在湖中游泳。

第二次走環(huán)湖西路時(shí)，到了觀音寺腳下，我想我還是應(yīng)該參觀一下觀音寺內(nèi)部，否則將來(lái)與人談到觀音寺時(shí)，我卻對(duì)觀音內(nèi)部一無(wú)所知。確實(shí)，參觀過(guò)后，我仍對(duì)觀音寺內(nèi)部一無(wú)所知，記不得每層正殿上供奉的是什么佛什么菩薩、觀音菩薩又是供奉在哪一層大殿。我只是走到每一層大殿的門(mén)口，向內(nèi)瞄了一眼，轉(zhuǎn)眼就忘記了，至于兩側(cè)的偏殿，更是瞄也沒(méi)瞄。我飛快地甩開(kāi)那些上香的人們，以最快的速度抵達(dá)了頂層的大殿，中間還乘坐了兩次電梯。我的目的，是居高臨下去看底層的建筑屋頂，看那些如螞蟻般上香的人群，看兩側(cè)的山戀，也看下游的水庫(kù)及環(huán)繞水庫(kù)的群山。古人云“登臨送目”，我原來(lái)是登樓來(lái)了。極目而視果然使人心曠神怡，一側(cè)的山峰都是黛色，另一側(cè)的山峰半明半暗，而腳下正前方的懷德水庫(kù)的前方還有層層的山峰。居高而下俯視幾層正殿，始覺(jué)雄偉闊大，而在山門(mén)外的仰視只會(huì)覺(jué)得巍峨高聳。那些偏殿在俯視下顯得精致無(wú)比，它們比正殿顯得矮小、窈窕，仿佛是正殿的兩側(cè)侍女，而正殿恰如一位尊神。

在登高望遠(yuǎn)由此引發(fā)的滿(mǎn)懷豪情中，我決定探索一下環(huán)湖東路，看能不能從另一個(gè)方向繞回水庫(kù)大壩，回到我來(lái)時(shí)的路上。環(huán)湖東路比環(huán)湖西路更加漫長(zhǎng)，行人稀少，山林更加幽靜，時(shí)有鳥(niǎo)鳴。環(huán)湖西路與車(chē)行道之間的山坡，全部被開(kāi)發(fā)成荔枝園了，沒(méi)有天然的林木，而環(huán)湖東路的山上仍是天然的樹(shù)林。巧遇五個(gè)華南農(nóng)業(yè)大學(xué)的女學(xué)生，她們正給沿途的一些樹(shù)種更換標(biāo)識(shí)牌，我和她們聊了一會(huì)奇怪的樹(shù)名和樹(shù)種的歸屬，以我的故作高深指教她們。哎，人之患，在患為人師。

廣東的天時(shí)有不測(cè)風(fēng)云，早晨晴朗的天空轉(zhuǎn)眼就下起雨來(lái)。在環(huán)湖東路上有四個(gè)亭子，兩個(gè)較大的亭子叫厚德亭、懷德亭，兩個(gè)較小的亭子叫映日亭和映湖亭，我可不想坐在亭中觀雨，我想在雨下大之前騎行回家。騎到水庫(kù)大壩時(shí)，那雨就下得極大了，我在樹(shù)下避雨，十幾分鐘后全身就濕透了。我想干脆冒雨回家吧，那場(chǎng)雨下得可真大，直到我騎車(chē)到家都沒(méi)有減小過(guò)。不過(guò)，我也是多年沒(méi)有這么痛快地淋過(guò)雨了。

7

后來(lái)又騎行環(huán)湖了兩次，不再去看觀音寺，只觀山、觀水、觀云。也觀心，心如止水，心如青山，心似浮云。

今天，當(dāng)我再一次準(zhǔn)備環(huán)湖游的時(shí)候，在懷德水庫(kù)大壩前方的叉路口，我清楚地注意到了“大溪步道”的標(biāo)識(shí)，再看地圖，分明是大溪水庫(kù)。步道的終點(diǎn)是大溪驛站，我想，騎到驛站就返回吧。從地圖上看，大溪水庫(kù)和懷德水庫(kù)幾乎一樣大，不會(huì)是厚石路上所見(jiàn)的那個(gè)正在修建堤壩的小小的塘堰。那個(gè)小小的塘堰中，有一個(gè)人在游泳，身上附著一只救生圈。當(dāng)我到達(dá)懷德水庫(kù)大壩的時(shí)候，一個(gè)老人光著身子從壩底爬上來(lái)，又是另一個(gè)游泳的人，從大壩到那個(gè)塘堰可不近哩。大壩下面干涸的溪谷中，有兩個(gè)婦女在草叢中采摘草藥，我問(wèn)那個(gè)穿上衣服的老人，她們?cè)诓杉裁?，老人說(shuō)她們?cè)诓刹菥?。又說(shuō)了草菊的另一個(gè)名字，我竟忘記了，這自然是因?yàn)橄热霝橹鞯脑蛟斐傻?，但也證明了我的記憶力衰退。

想不到大溪步道上也有那以多的步行人，還有一支在步道上跳舞的婦女隊(duì)伍，還有一位跑步的小伙子。依長(zhǎng)相看，這些人大都是本地人，年齡基本在五十歲至七十歲，正處在退休后養(yǎng)生和休閑的階段。他們也都是熱愛(ài)生命的人。

緣溪行，我知道這條大溪的下面有一座水庫(kù)叫大溪水庫(kù)，終點(diǎn)是大溪驛站，那些人幾乎都是從大溪驛站走過(guò)來(lái)的，只有極少幾個(gè)與我同向的人。山路的一側(cè)同樣有許多溪谷，道路曲曲折折，環(huán)境清清幽幽。慢慢地見(jiàn)到了水，很快見(jiàn)到了大溪水庫(kù)。

到大溪驛站時(shí)，我已經(jīng)明白：大壩已經(jīng)不遠(yuǎn)；那條大壩才是我十三年前想要下水游泳的地方；新溪路中的溪字，就是大溪水庫(kù)的溪。只是，大壩沿水庫(kù)的一側(cè)，已全部安裝上鐵絲網(wǎng)了，不可能有人再下去游泳了。那么，陳崇所常去游泳的地方，也應(yīng)該是那個(gè)被我誤以為是大溪水庫(kù)的塘堰，不然還會(huì)有哪里呢？那么，朋友夜晚帶我去吃農(nóng)家飯的地方，原來(lái)是在這條通入厚街的公路邊，那飯莊自然算不得會(huì)污染景區(qū)。怪不得我一直在虎石路上尋找那么飯莊，卻怎么也找不到。那么，那些停在大溪驛站的車(chē)，一定是從虎門(mén)景區(qū)入口開(kāi)過(guò)來(lái)的，早晨來(lái)觀音寺這邊步行健身的人，一部分走大溪步道，一部分走環(huán)懷德水庫(kù)步道。

我明白了1914年觀音寺建在石洞的原因，石洞是大溪的起點(diǎn)；我明白了21世紀(jì)觀音寺大規(guī)模重建的原因，石洞是整個(gè)大嶺山的中心，寺前有兩座水庫(kù)，湖光山色。每一個(gè)到觀音寺來(lái)游玩的人，即使他不信佛，即使他不喜歡寺廟，但他不可能不喜歡湖光山色。

在整個(gè)大嶺山森林公園的周?chē)蛘哌吘?，有?shù)個(gè)比懷德水庫(kù)、大溪水庫(kù)更大的水庫(kù)，也有無(wú)數(shù)條溪流，共同營(yíng)造出大嶺山這片天然林場(chǎng)的湖光山色、山高水長(zhǎng)。我只是擔(dān)心那些溪主流，它們?cè)诔錾街螅瑫?huì)不會(huì)變得如烏水河一樣，被工業(yè)的時(shí)代或時(shí)代的工業(yè)所污染，不應(yīng)該有森林的地方才有公園。不應(yīng)該有這么多開(kāi)車(chē)而來(lái)的步行健身者，原本，他們是應(yīng)該在社區(qū)步行健身的，在他們開(kāi)車(chē)而來(lái)的過(guò)程中，大氣中的汽車(chē)尾氣增加了，原本明凈的山中、湖面霧靄，會(huì)不會(huì)也蒙上一層灰色？

2021.10.12