我要你知道，這個(gè)世界上有一個(gè)人是永遠(yuǎn)等著你的，不管是什么時(shí)候，不管在什么地方，反正你知道，總有這么個(gè)人。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《半生緣》
(一)曼楨有這么個(gè)脾氣，一樣?xùn)|西一到屬于她了，他總是越看越好，以為它是世界上最最要好的……他知道，因?yàn)樗?jīng)是屬于她的。
這是世界不缺少癡情的人，要是少也只少了對(duì)一件事如此固執(zhí)的人，曼楨遇見(jiàn)豫瑾后說(shuō)過(guò)，其實(shí)她即使先碰見(jiàn)了他(豫瑾)，后碰見(jiàn)世鈞，她相信她還是喜歡世鈞的。
當(dāng)你認(rèn)定一件事情后，你便會(huì)頭也不回地去做，起碼曼楨是這樣的，也是這樣做的，她認(rèn)定了世鈞，也愛(ài)了世鈞一生，即使自己被囚禁的那段最痛苦的日子，自己心里想的、念的還是世鈞，也只有世鈞，能讓曼楨愛(ài)的這么癡狂，這么痛苦。其實(shí)豫瑾也不是不好，豫瑾當(dāng)時(shí)已經(jīng)是院長(zhǎng)級(jí)別的人物了，而世鈞才是個(gè)剛?cè)肷鐣?huì)的小職員，但是曼楨在兩者之間還是選擇世鈞，愛(ài)情難道真的分先來(lái)后到嗎？到也不見(jiàn)得，曼楨愛(ài)世鈞，愛(ài)的是世鈞的"柔軟"，曼楨不愛(ài)豫瑾，是不喜歡豫瑾的"正直"。雖然在社會(huì)地位上，世鈞不及豫瑾，但是世鈞有一顆柔軟的心，因?yàn)檫@顆柔軟的心，才俘獲了曼楨的心，曼楨才回沒(méi)見(jiàn)幾次面就把自己的家事告訴了世鈞，就連自己同事許久的叔惠都隱瞞了。而豫瑾，這個(gè)人太"正直"了些，在曼楨后來(lái)嫁人后，他真心祝福，在得知真實(shí)情況后，變對(duì)曼楨的母親采用那種不理不睬的態(tài)度，這樣的豫瑾，不是曼楨心里的那個(gè)他。
(二)他所愛(ài)的人也愛(ài)他，想必也是里普通的事情，但是對(duì)于身當(dāng)其境的人，卻好像是千載難逢的巧合。
世鈞對(duì)曼楨示愛(ài)了，沒(méi)想到曼楨也給予了回應(yīng)。原來(lái)自己心心念念的那個(gè)人也同樣愛(ài)著自己??！這世上還有比這更加幸福的事了嗎？世鈞本來(lái)是不相信的，但是這也是事實(shí)，事實(shí)就是如此，自己心愛(ài)的姑娘也愛(ài)著自己，這是巧合嗎？是緣分嗎？那又有什么關(guān)系呢？快樂(lè)好像從天而降，重重地壓在了自己身上，但是確實(shí)喜悅的。他相信自己一定會(huì)和曼楨十分要好，比任何一對(duì)情侶都要好。以至于"他相信他和曼楨的事情跟別人的都不一樣，跟他自己一生中發(fā)生過(guò)的一切事情也都不一樣"。是啊，戀愛(ài)中的人何嘗不都是這么想的呢？自己經(jīng)歷的這一次，都是獨(dú)一無(wú)二的，別人庸俗著，自己卻與眾不同著，但是天底下的愛(ài)情其實(shí)又都是那么相似，都是在"鬧愛(ài)情"，但是沒(méi)有人會(huì)承認(rèn)的，誰(shuí)又想承認(rèn)呢？無(wú)論如何，此時(shí)的世鈞，是快樂(lè)的，比任何人都要快樂(lè)，這種快樂(lè)和所有人都不同，是屬于他自己的。
(三)太劇烈的快樂(lè)與太劇烈的悲哀是有相同之處的——同樣地需要遠(yuǎn)離人群。
快樂(lè)和悲哀本來(lái)是一對(duì)反義詞，但在有的方面，卻又是那么地相似。人悲傷起來(lái)的時(shí)候，喜歡自己一個(gè)人靜靜地付出，獨(dú)自消化悲傷，人開(kāi)心起來(lái)也是一樣，不困多么豐富的詞語(yǔ)也無(wú)法形容出自己心中的喜悅，這種快樂(lè)無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)，任何語(yǔ)言在這樣的快樂(lè)之下都曉得那么蒼白而匱乏。就像當(dāng)時(shí)的世鈞一樣，自己的人也喜歡著自己，這是一件多么快樂(lè)的事情啊，這樣的好消息一定要自己慢慢品嘗才行，沒(méi)有人能懂得他的快樂(lè)，他也不想與誰(shuí)去分享，生怕被人偷走了似的。多像個(gè)孩子的做法啊，但是戀愛(ài)的中，又何嘗不是個(gè)孩子呢？
(四)人總是要變得，我也變了。我現(xiàn)在脾氣也很從前兩樣了，也不知是年紀(jì)的關(guān)系，想想從前的事，非常幼稚可笑。
"紫衣的姐姐"，多么曖昧的字眼，不過(guò)里面罷了，便也不認(rèn)人了，直說(shuō)當(dāng)年"幼稚可笑"?？蓱z了曼璐，竟還以為這豫瑾喜歡著自己，還特意穿了件紫衣來(lái)給他看。是啊，人總是要變的，我不否認(rèn)你的變化，但是往日的情，你怎么急于撇清？不得不說(shuō)，曼璐的這一生，也不曉得究竟為誰(shuí)而活，到底愛(ài)過(guò)誰(shuí)了。
(五)這賣豆腐干的簡(jiǎn)直就是時(shí)間老人。
賣豆腐干的在書(shū)中出現(xiàn)過(guò)兩次，一次是世鈞和曼楨剛在一起時(shí)，世鈞去曼楨在家做客，聽(tīng)見(jiàn)樓下買豆腐干的聲音，曼楨感嘆說(shuō)，這買豆腐干的每天都來(lái)，風(fēng)雨無(wú)阻，就像時(shí)間老人。第二次是許多年后，曼楨和世鈞早就失去了聯(lián)絡(luò)，此時(shí)的世鈞已經(jīng)娶了翠芝為妻，而曼楨正在祝鴻才家被禁閉，世鈞找到曼楨以前的家，發(fā)現(xiàn)曼楨早就搬走了，而賣豆腐干的人卻自然在這里叫賣。物是人非，這"時(shí)間老人"卻依然停留在這里，怎么讓世鈞不感慨，不難過(guò)？
(六)他認(rèn)識(shí)你可不認(rèn)識(shí)許先生
狗的三次出現(xiàn)，也是翠芝對(duì)叔惠心里的三次變化，從陌生熟悉，只是因?yàn)榈谝淮问寤輥?lái)家里的時(shí)候，狗多叫了幾聲，便記在了心上，就算多少年后，得知叔惠要來(lái)家中做客的消息后，立馬叫下人把狗栓上，避免誤傷叔惠，這樣的愛(ài)，不管多少年，都不會(huì)變吧。
(七)世鈞，我們回不去了。
我們回不去，說(shuō)出這句話需要多大的勇氣?；夭蝗チ?，是的，曼楨已經(jīng)是一個(gè)離過(guò)婚的女人了，而世鈞也已經(jīng)是兩個(gè)孩子的父親了，雖然這兩個(gè)人彼此還深愛(ài)著對(duì)方，但是出于這種種原因和社會(huì)的壓力，終究是再也回不去了。
(八)我要你知道，這世界上有一個(gè)人是永遠(yuǎn)等著你的，不管是什么時(shí)候，不管在什么地方，反正你知道，總有這么個(gè)人。
全書(shū)中，這是我最喜歡的一句話，也是《半生緣》這本書(shū)中流傳最廣的一句話。這句話是曼楨對(duì)世鈞說(shuō)的，當(dāng)時(shí)兩個(gè)人剛剛戀愛(ài)，世鈞有事要回南京，曼楨向世鈞要了寫(xiě)信的地址，信還沒(méi)寫(xiě)完，世鈞就回來(lái)了。我之所以最喜歡這一句，是因?yàn)槲矣X(jué)得如果世界上真的有這么一個(gè)人，無(wú)論什么時(shí)候，無(wú)論發(fā)生什么事情，她都會(huì)在原地等著你，那該是一件多么幸福的事情啊，理想總是豐滿的，到最后，曼楨還是說(shuō)了那句"我們回不去了"。
(九)——你將來(lái)的太太一定年輕、漂亮? ? ? ——有錢
《半生緣》是在《十八春》的基礎(chǔ)上進(jìn)行改動(dòng)的小說(shuō)，張愛(ài)玲在遷居美國(guó)之后的市場(chǎng)主要面向臺(tái)灣和北美，所屬意識(shí)形態(tài)有變，需要"去政治化"所以將先說(shuō)的結(jié)尾進(jìn)行了改變。有很多人不太喜歡《半生緣》的結(jié)局，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為這樣的結(jié)局把叔惠寫(xiě)得太骯臟了一些，一個(gè)進(jìn)步的年青人最后卻變成了一個(gè)被人保養(yǎng)的小白臉，這未免也太可笑了，不過(guò)張愛(ài)玲之所以進(jìn)行這樣的改動(dòng)，一定也有她自身的道理，叔惠的墮落和改變?yōu)樾≌f(shuō)蒙上了更加悲劇的色彩，所以不光是世鈞和曼楨是悲劇的，叔惠和翠芝同樣也是悲劇的。
(十)日子過(guò)得真快，尤其對(duì)于中年以后的人，十年八年都好像是指顧間的事。可是對(duì)于年輕人，三年五載就可以是一生一世
時(shí)間這種東西，總是悄無(wú)聲息的，有時(shí)候，你會(huì)覺(jué)得它過(guò)得很慢，有時(shí)候，你又會(huì)覺(jué)得它離開(kāi)得太快了。有些事情明明好像昨天才發(fā)生一樣，卻已經(jīng)過(guò)去好多年了。一晃，又是多少年，當(dāng)年的那些人，現(xiàn)在有在哪里？當(dāng)初說(shuō)好的承諾，現(xiàn)在也不知道飄向何方了。
《半生緣》是我讀過(guò)的張愛(ài)玲的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，不得不說(shuō)，這部小說(shuō)中人物的細(xì)節(jié)描寫(xiě)是十分生動(dòng)具體的，人物的刻畫(huà)也十分有聲有色，在文學(xué)史上，人們對(duì)《半生緣》的好壞褒貶不一，有人認(rèn)為相比《十八春》，《半生緣》這樣的改動(dòng)顛覆之前的人物形象，是不成功的改動(dòng)。但是，在我讀完《半生緣》后，我也特意找到了《十八春》這本書(shū)又讀了一遍，相比而言，我還是更加喜歡《半生緣》，因?yàn)樵凇妒舜骸分?，加入了太多政治成分，可能這也是當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代的需求吧，這樣的政治成分讓文章的結(jié)局變得太過(guò)于"正能量"，不太像現(xiàn)實(shí)生活。雖然我一直以來(lái)都不喜歡悲劇的結(jié)尾，都是希望越完美越好，但是張愛(ài)玲的《半生緣》這樣悲劇性的結(jié)尾卻留給我一種殘缺美的感受，這樣的感覺(jué)是完美的結(jié)局所代替不了的。
所以，如果有機(jī)會(huì)，希望你可以去讀讀看《半生緣》這本書(shū)，和我一同交流交流書(shū)中的世界。
附:《十八春》和《半生緣》的區(qū)別
①《十八春》共十八章，《半生緣》共十七章。
②許叔惠去延安改為去美國(guó)留學(xué)。
③張慕瑾改為張?jiān)ヨ?，《十八春》中張被誣陷為漢奸逮捕，他的妻子被迫害而死，《半生緣》中改為張的妻子被日本人殺害，張被抓后逃生，去了大后方。
④書(shū)中最后世鈞，曼楨等前往東北參加革命工作的一段被刪。故事到世鈞，曼楨重逢宣告結(jié)束。
⑤《十八春》中，世鈞，曼楨相識(shí)的時(shí)間為十八年，《半生緣》則改為十四年，書(shū)中前兩句首先不同。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 圖/文 張姑娘的一凡
