多少年了，這座橋一直像一個(gè)滄桑的老人，守在這座城市里，它的姿態(tài)從未變過(guò)。它就這樣立著，上面的劃痕和雨水打擊的小坑越來(lái)越多。
有的時(shí)候，橋就像一個(gè)不死的守望者，它看著一代人從孩子變成老人，再望著下一代人們輪回在人世間。
橋不會(huì)說(shuō)話，不能給自己起名字，尤其這種沒有什么名氣的橋，它的名字就只能任由人們隨便擬，人們覺得它是什么，它便是什么。
安和橋本沒有名字，一座普通的橋，一個(gè)人心里一個(gè)名字。
只是在她心里，她想叫它安和橋。
安和橋只是一座普普通通的橋，它給了她人生中最珍貴的禮物，她從它身上走過(guò)，面對(duì)眼前的城市，就會(huì)變得力大無(wú)窮。
現(xiàn)在也是個(gè)夏天，她回到這個(gè)城市，這個(gè)養(yǎng)育她的，藏著她最親的人的地方。
那個(gè)時(shí)候，爸爸對(duì)她說(shuō)，不要把我?guī)У絼e的地方，我永遠(yuǎn)在這里，和這里的土地長(zhǎng)在一起，你工作累了，不高興了，就回家走走，這里的土地都是你的。
誰(shuí)還能不愛自己的故鄉(xiāng)呢。
十五年前的夏天，她拽著爸爸媽媽跑出來(lái)，在橋上刻下了他們的名字。這座橋已經(jīng)很多年了，上面刻畫的字幾乎給它穿了一件衣裳。
“都是小情侶才這樣刻的，多不好意思”媽媽嗔怪她說(shuō)。
“孩子喜歡就讓她做嘛，也是替咱們做了一件浪漫的事啊”爸爸哄著媽媽，低頭看著還沒長(zhǎng)到他們的腰那么高的她。
“爸爸媽媽，聽我說(shuō)呀，只要把名字刻上去了，這兩個(gè)人就會(huì)一直在一起，永遠(yuǎn)都不會(huì)分開！”
她雀躍著，眼里就像有煙花綻開。
她喜歡吃零食，爸爸便開了一家零食店，每天給她帶一袋，上學(xué)的時(shí)候吃。
小店雖然不大，生意卻也不錯(cuò)。顧客們絡(luò)繹不絕，全靠薄利多銷。
媽媽那個(gè)時(shí)候還很溫柔。她每天放學(xué)后都先去爸爸的小店，拿一袋話梅，再跑回家給媽媽吃。她知道媽媽最喜歡吃話梅，媽媽吃話梅時(shí)候的嘴巴很甜也很好看。
“傻孩子，你就不怕把你爸爸吃窮了?！?/p>
這個(gè)時(shí)候她就會(huì)撅起嘴，看著爸爸。
“孩子喜歡給你帶好吃的嘛，你就收下吧。每天就吃這么幾塊錢，沒事的?！?/p>
但是后來(lái)爸爸媽媽好像晚上不在一個(gè)房間睡覺了，她跑回家給媽媽帶爸爸的話梅的時(shí)候，媽媽也不再愛吃了。
她曾經(jīng)看書上寫過(guò)，大人有的時(shí)候會(huì)生一種怪病，他們不愛跟對(duì)方說(shuō)話，就像小孩子玩具被沒收后耍小脾氣一樣，過(guò)幾天就好了。
可是爸爸媽媽好像沒有愈合的跡象。
她有一天偷偷在門縫后聽見，媽媽喜歡上別的叔叔了，那天晚上爸爸哭了，媽媽說(shuō)她要離開爸爸，她躲在門后面不敢出聲，眼淚也只能偷偷的流。
后來(lái)的生活，就只剩她和爸爸了。
她不知道媽媽為什么突然不喜歡爸爸了，明明爸爸對(duì)他們那么好。
她也不知道媽媽為什么突然和別的叔叔走了，也許那個(gè)叔叔也有一個(gè)像她一樣大的孩子嗎。
她知道爸爸帶她長(zhǎng)大有多困難。
可是每天回家后，爸爸總是會(huì)做一桌好菜等她，那些飯菜一定不便宜吧，她想。然而爸爸每次都輕松地說(shuō)自己還有很多錢，叫她想吃什么就說(shuō)，別吝嗇。
這個(gè)時(shí)候她已經(jīng)上初中了。
爸爸還是照例每天給她帶上一包零食，她看得到，爸爸的店顧客越來(lái)越少了。
“爸，我不愛吃零食了，以后別給我?guī)Я??！?/p>
她知道爸爸當(dāng)時(shí)的眼神一定很無(wú)奈，甚至有點(diǎn)委屈，可她真的不想爸爸為了維持她日常的牙祭而工作地太辛苦。
后來(lái)爸爸的零食店倒閉了，來(lái)買零食的人們太少了，大家都說(shuō)那是垃圾食品，她不覺得。她記得那個(gè)時(shí)候的話梅，酸酸甜甜的，根本不是人們口中的垃圾食品，真的很好吃。
高中的時(shí)候她想學(xué)美術(shù)，爸爸不同意。他說(shuō)學(xué)美術(shù)不好找到工作，那個(gè)時(shí)候的她以為只要不停地畫下去，就會(huì)有人欣賞，就會(huì)成名在望。
爸爸還是沒有同意，她和爸爸吵了一架，摔門而去。她跑得很快，直到爸爸追不上了才停下來(lái)喘口氣。
“為什么不能做自己喜歡的事呢?！彼卦诼愤吙蘖?。
那天晚上她沒有回家，第二天還是照常去了學(xué)校。
她沒想到，爸爸在校門口，和老師焦急地說(shuō)著什么。
遠(yuǎn)處看來(lái)，爸爸的腰好像弓了不少。
她走過(guò)去的時(shí)候，爸爸一下子哭出來(lái)了。那個(gè)時(shí)候她看到了爸爸頭上的白發(fā)，白得有點(diǎn)扎眼。
爸爸一夜沒睡，到處找她，都沒找到。
“你知道嗎，爸爸當(dāng)時(shí)天都要塌了。沒了你媽媽，我不能再?zèng)]有你呀…”
那天老師找了她談話，叫她懂事一點(diǎn)，說(shuō)她爸爸每天去給人家干活挺不容易的，不要再這么任性。
她問過(guò)爸爸為什么回家變晚了，有的時(shí)候她下了晚自習(xí)還沒有回來(lái)。很多時(shí)候爸爸給她十塊錢，讓她去學(xué)校小賣鋪買個(gè)漢堡吃。
爸爸沒說(shuō)他做了什么，只是說(shuō)工作很忙，然后總會(huì)笑著摸摸她的頭，說(shuō)他能掙很多錢，忙是值得的。然后掏出一包她愛吃口味的薯片，說(shuō)是給她學(xué)習(xí)一天的獎(jiǎng)勵(lì)。
那天她才知道，爸爸白天給寫字樓擦玻璃，吊在高空，很危險(xiǎn)。晚上又去一家飯店打雜，每天的薪水也勉強(qiáng)夠他們父女倆生活。
從此以后，她變得有點(diǎn)寡言。平時(shí)在學(xué)校只是低頭學(xué)習(xí)，畫畫。她雖然是藝術(shù)生，成績(jī)卻比任何學(xué)生都出色。
高考，她如愿以償考上了最好的藝術(shù)院校，爸爸請(qǐng)她出去撮了一頓。
“看我閨女多厲害，藝術(shù)生比他們文化生成績(jī)還好，爸爸為你驕傲！”
這么多年了，到現(xiàn)在，她懂得走到今天這一步有多難。她笑著敬了爸爸一杯，心里卻有點(diǎn)苦澀。
那所學(xué)校在南方，是個(gè)她要跨過(guò)半個(gè)中國(guó)，才能到的地方。
“你到了學(xué)校以后記得吃好點(diǎn)，別再瘦了，看我閨女高三這一年瘦了這么多，爸爸心疼。你想要什么就說(shuō)，爸爸肯定給，爸爸有很多錢吶?！?/p>
說(shuō)著說(shuō)著，爸爸哭了“有假期了記得回家看看啊，爸爸不想總是看不到你?！?/p>
“嗯！我記得了，我會(huì)?；丶业?，爸?！?/p>
19歲那年夏天，她帶著自己獲獎(jiǎng)的畫回家，爸爸的頭發(fā)已經(jīng)有點(diǎn)斑駁了。
20歲那年，她拿著獎(jiǎng)學(xué)金回家看爸爸，爸爸好像有點(diǎn)虛弱了，但還是和她笑著說(shuō)，沒事，我還很好。
21歲的時(shí)候，爸爸病了，看著他蒼白的臉色，她很害怕。
她帶著爸爸在安和橋上來(lái)來(lái)回回走了很多趟，曾經(jīng)那么高那么強(qiáng)壯的爸爸現(xiàn)在輕得就像一片紙一樣?？伤€是說(shuō)，沒事啊閨女，爸在家里呆膩了，偶爾來(lái)醫(yī)院體驗(yàn)一下生活，你看醫(yī)生護(hù)士都伺候得好著呢。
大學(xué)畢業(yè)那年，爸爸去世了。
她捧著骨灰盒，在靈前站了好久。
爸爸說(shuō)走就走了，好像昨天還給我買薯片呢…
那么大的一個(gè)人，怎么就變成手里一個(gè)小盒子了呢。
那些夏天，就像過(guò)電影一樣從她腦海里閃過(guò)，她有點(diǎn)眩暈，不知道該怎么辦。
那些跑回家給媽媽帶話梅的夏天，那些給爸爸媽媽刻字的夏天，那些晚自習(xí)后和爸爸一起吃薯片的夏天，都沒了。
隨著她走了大半的青春，就這樣沒有了。
后來(lái)的她是一位很棒的畫家，開過(guò)自己的作品展，被電視臺(tái)采訪過(guò)，鏡頭前的她妝容精致，衣著得體，宛然一個(gè)優(yōu)雅美麗的女畫家。
她畫過(guò)一座橋，那座橋很破很舊，上面的石頭布滿了裂縫和劃痕，橋下的水很安靜，她的這幅畫名字叫做安和橋。
因?yàn)榘职中瞻玻瑡寢屝蘸巍?/p>
那是她小時(shí)候替他們刻下的誓言，那座橋和爸爸一樣陪了她這么多年，看著她從幼稚到成熟，看著爸爸的腰桿逐漸彎下去，看著一場(chǎng)場(chǎng)生死和別離。
她年輕時(shí)候逞的強(qiáng)，吹過(guò)的牛逼，都實(shí)現(xiàn)了。她最重要的人們卻在這條路上都中途走丟了。
爸爸說(shuō)他要葬在這個(gè)城市，她想家了就?；貋?lái)看看，這片土地都是溫?zé)岬?，他愿意做她踏腳的地面，只要她余生走得安穩(wěn)。
“我慢慢地，慢慢地了解到，所謂父女母子一場(chǎng)，只不過(guò)意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影告訴你：不必追?！?/p>
那個(gè)抱著盒子的姑娘把骨灰盒深深埋在陵墓里，埋好土，長(zhǎng)跪不起。
“爸爸，我回家了，你還在等我嗎?！彼p聲呢喃。
“爸，我又快趕火車了。下次來(lái)的時(shí)候，你一定還要等我啊?！?/p>
答應(yīng)我，一定。
就在這座安和橋邊。
