? ? ? ? 愛爾蘭大詩人葉芝曾這樣描繪老境頹唐：當(dāng)你老了，頭發(fā)斑白，睡意昏沉。人都有垂垂老矣的時候，我亦如此。

? ? ? ? 今年暑假和愛人一起陪年過八旬的岳父母，感觸頗深。他們行動遲緩，生活處于半自理狀態(tài)，每天在敬老院里吃了飯就是呆坐，等待下一頓飯。一不小心，岳母跌了一跤，摔折了股骨頭，做手術(shù)換股骨頭，尚需月余的鍛練恢復(fù)，吃喝拉撒都是問題。生命，被無情地禁錮在狹窄的病床上。

? ? ? ? 他們的今天就是我的明天，我該怎么辦？像他們一樣纏綿病榻？像他們一樣時不時地哀嘆？像他們一樣還殘存著一絲希望靜靜地等待大限之日？

? ? ? ? 同學(xué)的母親雖年逾八十，但背不駝耳不聾眼不花，每天還跑菜市場，為全家做三餐。人是不同的，同為古稀老人，她卻精神飽滿，未現(xiàn)老態(tài)。

? ? ? ? 由此，我悟出，迨至老年，非要滿足兩個條件才不致陷入窘境。一是健康的身體，二是有事做。錢未必重要，老人花得了幾兩銀子？也許老人遇到的最大障礙是孤獨(dú)。我家老爺子在最后幾年時光里常說的一句話就是“覺得很孤單”。老人行動不便，出門走動少了，漸漸就疏離了主流生活，與外界幾乎絕緣，他的思維、觀念還停滯在若干年前，加上耳聾眼花，子女前去探望，也無法正常溝通。這樣的現(xiàn)實(shí)，哪個子女有破局之策？

? ? ? ? 所以，有好身體就有了保證與外面世界聯(lián)系的物質(zhì)條件，就能夠及時準(zhǔn)確地接受外部信息，生命的門窗就不會過早地緊閉，清新的熱烈的風(fēng)就會源源不斷地吹進(jìn)來。更重要的是，不會因哪個零部件出問題而痛疼難忍，不會被推上冰冷的手術(shù)臺任由醫(yī)生擺布，不會渾身插滿管子，毫無生命的尊嚴(yán)。

? ? ? 有事做如同老人頭頂?shù)奶?，讓他們的生活亮堂而有溫度。在很多人看來，人生的幸福有三個構(gòu)成要件，其中之一就是有事做。洗衣做飯做家務(wù)、讀書寫字畫畫等等都是可做之事，當(dāng)然有些事只需體力，有些事卻要技術(shù)，有些事是生活讓你必須做的，有些事則是興趣驅(qū)動興之所致。不管怎樣，人到暮年，要有事做。在我看來，務(wù)虛之事似乎更適宜于溫養(yǎng)衰老之心，正所謂“不為無益之事，何以遣有涯之生”。你看，很多科學(xué)家、作家、藝術(shù)家古稀之年，仍保持旺盛的創(chuàng)造力。一旦心屬書卷丹青，有何孤獨(dú)？

? ? ? ? 我希望當(dāng)我老時，我能有此兩寶。但豈可徒手空得？有人說世上有兩件等不得，一是鍛練，一是閱讀。于我心有戚戚焉！

? ? ? 立即行動！