? ? ? ? 九月的城南中學(xué)，法桐的影子從寬大的玻璃窗透進(jìn)來，在辦公桌上婆娑搖曳。
? ? ? ? 我抱著一摞剛批完的語文試卷推門進(jìn)去，看見了一個(gè)陌生的背影。她正踮著腳夠書柜最上層的書籍，白襯衫隨著動(dòng)作提起，露出一截纖細(xì)潔白的腰線。秋日的陽光穿過窗格，在她發(fā)間流淌成金色的河。
? ? ? ? “需要幫忙嗎？”我出聲詢問。
? ? ? ? 她嚇了一跳，轉(zhuǎn)身時(shí)碰落了桌上的筆筒。一大堆各色的筆跳躍著，先是落在她月白色的裙擺上，然后噼里啪啦的撒得滿地都是。
? ? ? “啊，抱歉......”我很不好意思。
? ? ? ? 她回頭竟笑了，眼睛彎成初五的月牙：“你好，我是新來的語文老師——張萌?！?br>
? ? ? ? 就這樣，她帶著一身月白，闖進(jìn)了我的世界。
張萌的辦公桌在我斜對面，隔著一盆茂盛的綠蘿。這讓我可以偷偷地觀察她——她批作業(yè)時(shí)喜歡把垂下的發(fā)絲別到耳后，露出光潔的側(cè)臉。下午改作文時(shí)會泡一杯綠茶，茶香裊裊中她微微蹙眉的樣子像在解讀什么千古謎題。每隔幾天她還會帶幾支新鮮的白色百合花，插在透明的玻璃瓶里。
? ? ? ? 我們漸漸熟絡(luò)起來。有時(shí)跟著她一起討論學(xué)生的作文，有時(shí)與她一起去餐廳就餐，在樓道相遇時(shí)也會相視一笑。
? ? ? 一次，她講朱自清的《背影》，講到動(dòng)情處聲音微微發(fā)顫。下面的老師卻在打瞌睡，領(lǐng)導(dǎo)忙著在手機(jī)上點(diǎn)來點(diǎn)去。我坐在教室的最后一排，看見她眼中的失落，我很是為她的努力不平。在評課環(huán)節(jié)，老師們卻七嘴八舌地提了一大堆意見。我打斷他們，站起來說：“張老師的課我很感動(dòng)，讓我感覺到父愛就像數(shù)學(xué)里的無窮大，看似抽象，實(shí)則包容一切。我很享受！”
? ? ? ? 她愣了一下，隨即展顏：“謝謝陳老師的肯定?！蹦且豢?，她的眼睛亮得像是盛滿了星光。
? ? ? ? 回到在辦公室，她特意過來道謝：“你怎么想到用數(shù)學(xué)比喻的？”
? ? ? “因?yàn)槲蚁胱屇阒?，有人在認(rèn)真聽你講課?！蔽艺f得坦然，心跳卻如擂鼓。
深秋，學(xué)校組織老師去郊游。返程時(shí)突然下起小雨來，我和她落在隊(duì)伍后面，共撐一把傘。山路濕滑，她一個(gè)踉蹌，我下意識扶住她的手臂。那是我們第一次肢體接觸，兩人都愣了一下。
? ? ? “張萌，”我的臉有些火辣辣的，“我想知道你為什么那么喜歡白色百合花？”
? ? ? ? 她捋了捋額頭微濕的發(fā)絲，輕聲說： “因?yàn)樗幕ㄕZ是‘純潔神圣’，就像課堂帶給我的感覺?！?br>
? ? ? ? 雨點(diǎn)敲打著傘面，像心跳的節(jié)奏。我突然希望這條路永遠(yuǎn)走不到頭。
? ? ? ? 期中考試后，我們被安排共同輔導(dǎo)優(yōu)生。每天放學(xué)后的一個(gè)小時(shí)，成了我最期待的時(shí)刻。夕陽透過教室窗戶，把她的影子拉得很長很長。有時(shí)討論問題時(shí)，我們的手指會不經(jīng)意相觸，每次都會讓我心跳加速。
? ? ? ? 一個(gè)周三的傍晚，學(xué)生們都走了，只剩我們收拾教室。她站在黑板前擦板書，踮著腳尖也夠不到最上方的字。我自然地接過板擦，那一刻我們靠得很近，能聞到她發(fā)間淡淡的茉莉花香。
? ? ? ? “陳老師，”她忽然轉(zhuǎn)身，“本周五晚上社區(qū)有文藝匯演，我有個(gè)朗誦節(jié)目，你會來看嗎？”
? ? ? “當(dāng)然會?！蔽业幕卮鹂斓昧钭约后@訝。
? ? ? ? 那天，她穿著紅色長裙，她的脖頸和手臂像大理石一樣光亮潔白。她站在舞臺中央深情地朗誦舒婷的《致橡樹》。燈光打在她身上，仿佛整個(gè)人都在發(fā)光。當(dāng)讀到“我必須是你近旁的一株木棉，作為樹的形象和你站在一起”時(shí)，她的目光穿越人群，與我的相遇。
? ? ? ? 演出結(jié)束后，我到后臺找到她。她正在卸妝，從鏡子里看見我，微微一笑。
? ? ? “朗誦的真好！”我說，隨手遞上一束白色百合花。
? ? ? ? 她接過花，眼睛亮晶晶的：“知道為什么選這首詩嗎？”
? ? ? 我搖擺頭。
? ? ? “因?yàn)槲蚁矚g橡樹和木棉的品格，各自獨(dú)立又彼此相依?！彼穆曇艉苋岷?。
寒假前最后一天，下起了那年的第一場雪。學(xué)生們早早放學(xué)，辦公室只剩我們兩人。窗外的雪簌簌地下著，天地一白。
? ? ? “下學(xué)期還要一起培優(yōu)嗎？”她問，手指在杯口畫著圈。
? ? ? ? “不只是下學(xué)期，”我聽見自己說，“如果可以，我想一直和你搭檔，看著孩子們不斷進(jìn)步?！?br>
? ? ? ? 她抬起頭，雪花在身后的窗外飛揚(yáng)：“那會是很累的呢?！?br>
? ? ? ? “我不介意，”我微笑，“事實(shí)上，我很愿意?！?br>
? ? ? ? 雪越下越大，我們站在窗前，看雪花如何將雜亂的世界變得嶄新統(tǒng)一。那一刻，有一種感覺悄然萌動(dòng)，就像雪花悄悄融化在泥土里，準(zhǔn)備孕育新的生長。
? ? ? ? 窗外，幾個(gè)值日的學(xué)生正在打雪仗，笑聲清脆，充滿了整個(gè)校園。
她忽然轉(zhuǎn)頭看我，眼中仿佛落著晶瑩的雪花：
? ? ? ? “陳默，你知道最美的景色是什么嗎？”
? ? ? ? 我怔了怔：“是雪景吧，它用最單一的形式卻營造了無與倫比的美?！?br>
? ? ? “不，”她打斷我，把她一只柔軟的小手輕輕按在我的手上，“它最美?！?br>
? ? ? ? 雪光映著她的眼睛，里面有一個(gè)小小的我。我知道，從今往后的每一天，我的心都會因?yàn)檫@句話而變得溫暖。
