這座靠海的城市，夏季常常有風。氣流打著旋兒，慢慢往上騰，裹挾著南太平洋的水汽，慢慢騰到這里來。

一些水汽化在了云霧里，前幾日下過雨，現(xiàn)在只有一層薄薄的積云。積云和積云之間是一泓深色的天幕，看不見月亮，只有星星。

努著嘴數(shù)星星：“一顆，兩顆，三顆……四顆。”

四顆星星。最亮的那一顆，我夜里常常見得，離月亮很近。兩顆較亮的，散布在兩邊，像一方黑天鵝絨布里散出來的兩顆碎鉆。還有一顆是暗的，看著它不敢輕易眨眼，生怕一眨眼就尋不到了。仿佛是幻覺。

臺風把積云推得很快，悠悠然地往北面跑。星星被遮住了，又慢慢露出來。積云那含混的邊緣仿佛是一張透光的薄紗紙。

單薄的玻璃窗在突然一陣猛急的風里顫抖著發(fā)出聲響，我用半邊身子抵住它，于是我的半邊身子也顫抖起來。

十幾米開外，有幾層樓高的瘦削的樹，立成一排。枝葉摩擦著，發(fā)出窸窸窣窣的聲響。最高的那一棵，頂上枝葉瘋長，在風里張牙舞爪。

我心道：哥們兒，要低調。這一排樹少說有十來棵，別的樹都抖得默默無聞。一邊想，一邊又拼命抵住那顫抖得更厲害，“哐哐”作響聲更大的玻璃窗。于是我的半邊身子也顫抖得更厲害，但那響聲便沉悶了。

更遠的地方，是萬家燈火，是不為所動的高樓墻體上的燈柱，他們在沉默著夜夜笙歌。

縱使是這樣，我是喜歡臺風的。它能推著積云遮掉星星，再離開星星。它能使安靜的樹在一瞬間張牙舞爪，能使安靜的玻璃窗劇烈顫抖并“哐哐”作響。它大概不喜歡我，因為我使“哐哐”作響的窗戶安靜下來了。

我揉著眼睛數(shù)星星：“一顆，兩顆，三顆?！?/p>

我取下眼鏡，吹吹上面的灰塵，戴上，重新努著嘴樹：“一顆，兩顆，三顆……四顆，五顆。”

星星依舊看得見，數(shù)得清，只是已經(jīng)不是原來的那四顆了。

我嘆口氣，轉身離開，身后的玻璃窗被臺風吹得，復又“哐哐”作響。