? ? ? ? “父親”這個(gè)叫法在我的感覺里，一直都是一個(gè)時(shí)髦的詞，他仿佛只屬于城市與書本，而與我的距離很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。我還是更習(xí)慣地叫"爸”。

? ? ? ? 在我的記憶中，爸從來沒有與“大山”掛上過鉤，“父愛如山”只存在于別人的生活中和書本之上，我只是有這么一個(gè)有血緣關(guān)系稱呼的親人。

? ? ? ? 聽很多人訴說著對(duì)父親的崇拜，我一直都覺得他們很矯情，父親真有那么好嗎？

? ? ? ? 打我記事起，關(guān)于爸的記憶就不是很多。他經(jīng)常不在家，偶爾回來也不怎么抱我，我一直羨慕的“俺爸買的玩具”就別提離我多遠(yuǎn)了。爸小時(shí)候也沒怎么打過我，好像僅有一次，這一點(diǎn)估計(jì)要引起很多同齡人的羨慕，因?yàn)榘职值陌驼瓶偸悄苷紦?jù)回憶的一部分，我與爸的對(duì)抗從未開始過，更別說結(jié)束！爸跟我之間從未認(rèn)真溝通過，他讓我感覺我們僅僅是親人。

? ? ? ? 當(dāng)我上初中住校后，爸對(duì)于我的記憶就只有給我往縣城張羅轉(zhuǎn)學(xué)一事。那個(gè)時(shí)候，我心里渴望離開家，唯一掛念的只有媽在家里里外外的忙碌，而我卻不能分擔(dān)。從農(nóng)村來到縣城，我認(rèn)識(shí)了很多城里的朋友，有時(shí)候被他們邀請(qǐng)去家里玩，我見到他們微笑慈愛的爸爸，我的心離爸就越來越遠(yuǎn)了。

? ? ? ? 離開家求學(xué)，讓我感覺到了自由，除了生活費(fèi)，我跟家尤其是爸之間的情感聯(lián)絡(luò)已經(jīng)寥寥無幾。我自己做著我所能掌握的所有決定，僅僅是為了向爸宣戰(zhàn)，我不再需要你了，所有的事我自己可以來。我那是看起來很堅(jiān)強(qiáng)，現(xiàn)在看來那是我最脆弱的時(shí)候！

? ? ? ? 上學(xué)時(shí)學(xué)習(xí)到《背影》一文時(shí)，我用脆弱在心里嘲諷著朱自清的情感如此不真實(shí)，現(xiàn)在想來我是極度羨慕他。

? ? ? ? 學(xué)業(yè)結(jié)束，外出打工，回到鄭州，創(chuàng)業(yè)，結(jié)婚，生子，我跟爸依然陌生。

? ? ? ? 當(dāng)兒子降臨人世之前，我一直在心里對(duì)自己說“我一定要給金子金做一個(gè)好爸爸！”，其實(shí)我是在想彌補(bǔ)自己心靈的缺失。

? ? ? ? 我經(jīng)常問自己“爸爸的愛去哪了？”

? ? ? ? 去年冬天，爸的血壓一直降下不去，我?guī)メt(yī)院檢查，檢查結(jié)果很不好，醫(yī)生說爸的心臟有兩根血管堵的比較嚴(yán)重，最好的治療方案就是做搭橋手術(shù)，要我跟爸商量一下。我懷著忐忑的心情告訴了爸，爸先是楞了一下，他認(rèn)為自己身體很好，沒多大事的。這時(shí)醫(yī)生從旁跟他又解釋了一下，他倒是沒怎么猶豫就答應(yīng)醫(yī)生做手術(shù)。醫(yī)生張羅著安排手術(shù)時(shí)間，最后確定在兩天后。因?yàn)閶屩腊肿≡簷z查身體，為了避免她擔(dān)心，我天天回家，讓她認(rèn)為爸沒多大事，還在檢查身體。手術(shù)前的一天，我來到醫(yī)院爸住的病房，爸不在，我就問了下爸臨床住的室友。他跟我說，爸下樓去了，一會(huì)就上來了，然后他又接著跟我說“你爸心真夠大的，明天做手術(shù)，今天自己買了兩個(gè)雞腿吃”，我笑了笑，心里卻有點(diǎn)兒苦澀，也許這就是我一直在找的爸爸的愛！爸的手術(shù)很成功，在醫(yī)院住了一段就出院了。

? ? ? ? 面對(duì)生死，爸坦然、無畏，依然讓生活熱情的燃燒。面對(duì)子女，也許爸認(rèn)為最好的愛就是自己去主宰自己，不干涉，不發(fā)言，自己做決定。而我想要的情感溝通，恰恰是那一代人最羞于啟口的東西，抑或是張口不知道怎么去言說的東西。爸做著他認(rèn)為自己正確的事，那就是在表達(dá)的愛！

? ? ? ? 爸爸的愛去哪了？

? ? ? ? 爸爸的愛就在身邊，他被打上了時(shí)代的烙印，讓愛有時(shí)候看起來像仇恨，像憤怒，像不理不睬，像那一代人男權(quán)主義最后的自信，像千百年來農(nóng)民刻在心里沉默的自卑。