文 | 墨書
圖 | 來源于網(wǎng)絡(luò)
冬日陽光溫和的暖，輕柔柔淌在蘇顧的眉間發(fā)上，剛落了雪，天地間入眼一片白茫，零星掛在禿樹上的紅色枯葉，染了她的眼。
蘇顧趴在窗臺(tái)，窗外穿著厚重棉衣的路人各自行色匆匆；手邊多肉小小的圈著身子，肉感的葉子捏在手指間，微硬的軟；廚房里煲的白粥正小火煨著，發(fā)出淡淡的米香；樓下剛會(huì)走步的娃娃，捧著雪咿咿呀呀笑個(gè)不停；遠(yuǎn)一些的馬路上，一排排綁著粉色氣球的接親車緩慢地移動(dòng)著。
一切都是美好的樣子。
蘇顧拿起手機(jī)，解鎖相冊，目光停在某一張少年面容上，許久，按下刪除。
祁墨，愿你遇此良人，平安喜樂。
[1]
蘇顧第一次知道祁墨是逛貼吧的時(shí)候偶然看見他發(fā)的帖子，那時(shí)候貼吧比現(xiàn)在熱鬧的多，一個(gè)話題就能讓不認(rèn)識(shí)的人變得相熟。
蘇顧喜歡祁墨的帖子，她總覺得那些精致的圖文下隱藏著一顆細(xì)膩的心。于是，蘇顧在祁墨經(jīng)常發(fā)帖的貼吧駐留下來，簽到、發(fā)帖、回復(fù)，和一些陌生人慢慢變成朋友，同他們聊感興趣的話題，分享在不同城市遇到的不同故事。
祁墨不常回帖，更新帖子也是隨心情，有時(shí)是一句話，有時(shí)是一張圖片。祁墨斷斷續(xù)續(xù)的更，蘇顧反反復(fù)復(fù)的看，小半年過去了，她沒和祁墨說上一句話，連好友都沒有加。
蘇顧加了貼吧的QQ群，和里面的人聊得火熱，祁墨也在群里，頭像亮著，不說幾句話。蘇顧是個(gè)別人怎么對她她就怎么對別人的姑娘，這些從四面八方涌來的人們讓她覺得溫暖，說話時(shí)都帶著不曾察覺的溫柔。
蘇顧和群里聊得最交心的七姑娘打聽祁墨，漫不經(jīng)心里帶著小心翼翼，七姑娘認(rèn)識(shí)祁墨早一些，也知道蘇顧是祁墨帖子中的?？?，七姑娘同蘇顧說，想要認(rèn)識(shí)就去和他說話啊。
蘇顧思來想去，終于在某天向祁墨發(fā)去了好友申請。幾乎同時(shí)，祁墨通過好友請求，蘇顧有些不知所措，捧著手機(jī)發(fā)呆。
這時(shí)候蘇顧之前想過的話好像都不好用了，她在屏幕上打上一行行字，又飛快刪掉，如此往復(fù)，最后還是退出和祁墨的對話界面，她想，等過幾天準(zhǔn)備好再同他說話。
之后過了好些日子，祁墨在群里問有沒有喜歡攝影的朋友，貼吧準(zhǔn)備做一期電刊，需要一些圖片。蘇顧平時(shí)喜歡攝影，黃昏時(shí)的紅霞、大雨后的彩虹、熙熙攘攘的人群……這些她都在帖子里發(fā)過，也有不少吧友說拍的好看。
所以祁墨找上蘇顧也不是那么難理解。
蘇顧一直記著那是個(gè)陽光很好的午后，她躺在竹椅上，有些困，準(zhǔn)備打個(gè)盹兒，然后就聽到消息提示音驀地響起，再接著就看見祁墨的消息。
祁墨說，你好我是祁墨，在貼吧里看見過你拍的照片，很好看，如果可以，想請你給吧刊文章配一些圖。
蘇顧仔細(xì)把這幾十個(gè)字看了幾遍，才回復(fù)說，需要什么樣的圖片，我篩選后發(fā)你郵箱。
祁墨說，你喜歡的就很好。
蘇顧說，好。
很多年以后，蘇顧還是會(huì)偶爾想起這一天，她歡喜又有些膽怯的和祁墨說，我是蘇顧，平生一顧誤終身的顧。
平生一顧誤終身。
不知是誰的一顧，誤了誰的終身。
[2]
有了吧刊為媒介，蘇顧和祁墨很快熟絡(luò)起來。他們都喜歡游走在老城區(qū)的老街巷拍老物件看老景致，花費(fèi)一整個(gè)晚上分享最近找到的好景色，從中挑選最為合適的放進(jìn)吧刊里。
大概身邊有個(gè)優(yōu)秀的人，連帶著也想讓自己變得更好。
那段日子，蘇顧總是熬夜到很晚，天亮又早早起來，穿梭在薄霧清晨中，捕捉每一個(gè)微小細(xì)節(jié)。然后等某一個(gè)晚上，聽祁墨說很好看，換接下來許多天的歡喜。
的確，祁墨很會(huì)拍照，簡單的藍(lán)天白云也能拍出特別的感覺，蘇顧感嘆祁墨有一雙會(huì)變魔法的手，沮喪自己缺少天賦。這時(shí)祁墨會(huì)說，蘇顧，你喜歡的就很好。
你喜歡的就很好，這真是美好的話。
這樣的日子總過得飛快，吧刊做好那天，祁墨開了新帖，《我想過終有一日會(huì)和你告別》。
那時(shí)恰逢八月，又是一年畢業(yè)季，蘇顧從高中到大學(xué)，祁墨從大學(xué)到畢業(yè)，他們之間差了一個(gè)四年。
而后，他們似乎都忙起來，蘇顧忙著適應(yīng)新環(huán)境，祁墨忙著工作，他們已經(jīng)很久沒好好聊過天，在群里碰面也只是簡單打個(gè)招呼。
盡管如此，蘇顧還是會(huì)經(jīng)常同祁墨說些零碎的小事，寥寥幾語，并不冗長，祁墨大多時(shí)候都在深夜回復(fù)，等天亮蘇顧一睜開眼就看見祁墨的晚安。
想和他說說話，騙一個(gè)晚安換一夜好眠。
你看啊，少女的心思明明暗暗，不可知。
[3]
蘇顧的學(xué)校在北方的小城，春夏秋冬，四季分明。
聽說這座城在入冬時(shí)會(huì)下很大很大的雪，大片大片從天空落下來；聽說這里的冬天冷得厲害，要穿厚厚的保暖褲和羽絨服；聽說這里的冬天會(huì)有很多不同樣子的冰燈和雪雕，晚上通了電特別好看；蘇顧還聽說下雪天的糖葫蘆最好吃。
蘇顧像個(gè)小孩子，對新城市充滿驚喜和憧憬，她認(rèn)識(shí)了新朋友，開始了新的學(xué)習(xí)，有時(shí)也會(huì)在空閑的下午和室友去看看這里的風(fēng)景。這座城和蘇顧生活的地方很不同，它沒有軟言糯語，沒有潺潺的小河，也沒有古典質(zhì)樸的墻壁；它有的是快節(jié)奏的車水馬龍，大氣高聳的樓宇，每個(gè)檫肩而過的路人都陌生人。它們各有各自的好。
蘇顧用了大半月時(shí)間將學(xué)校附近的小路走遍，把一條路從陌生走到熟悉，真是種奇妙的感覺。
她有段日子沒同祁墨聊天，她不找祁墨，祁墨也很少找她，他們偶爾發(fā)晚安，偶爾說早安，時(shí)間平淡著繼續(xù)。
十一月，這座城市下了雪，先是小小的冰晶，不多時(shí)雪花洋洋灑灑的飄下來，鋪了一地。蘇顧從來沒見過這樣的雪，在她看來雪應(yīng)該像春雨那樣，輕輕柔柔的。
雪下得急，蘇顧仰頭看時(shí)入了迷，室友拉著她去買糖葫蘆，紅色的山楂裹著金黃的糖，酸酸甜甜。蘇顧急切得想要把她看見的發(fā)現(xiàn)的感受到的分享給一個(gè)人，雖然，她還是有點(diǎn)緊張。
那天晚上，蘇顧同祁墨說，我從沒見過雪能下得這樣美。
祁墨回她說，等天亮去堆個(gè)雪人吧，很好玩。
第二天蘇顧沒能去堆雪人，她被室友拉著去拍樹掛，白色的雪堆積在禿樹上，亮晶晶。有不少同蘇顧這般沒見過大雪的人，驚嘆著紛紛拿出手機(jī)留影做念。原來冬天還可以這樣精致，蘇顧想著揉了揉凍得發(fā)麻的手指，真是太冷了，開日方長，等下次再堆雪人吧。
來日方長，有時(shí)，未必有來日啊。
蘇顧給七姑娘發(fā)去大雪的照片，七姑娘在尖叫，蘇顧蘇顧，雪好好看看，我一定要去看！
蘇顧笑，好好好，你穿得厚厚的來，我去接你，我們一起打雪仗堆雪人。
七姑娘發(fā)了個(gè)大笑的表情，到時(shí)候約祁墨一起，他堆的雪人可好看了。
蘇顧頓了手指，好，到時(shí)候一起接你們。
那天，蘇顧才知道祁墨也在北方的某座城看過這樣雪，她沒問過，祁墨也沒說過，大概他們還沒想象中的那么相熟。
想到這，蘇顧有些難過。
[4]
再同祁墨聊天，蘇顧已經(jīng)大二了。
那天群里的單身男女約好一起跨年，聊各種各樣的話題，聊男朋友女朋友，聊如何相識(shí)相熟，還有人說過了這年還一個(gè)人的不如和群里聊得來的在一起，一群人應(yīng)和。蘇顧看他們聊，有一搭沒一搭的接幾句話，有些困。
蘇顧正準(zhǔn)備小憩一會(huì)，祁墨的消息就發(fā)過來，祁墨問，蘇顧，我們是怎么認(rèn)識(shí)的。
蘇顧想了想，是在貼吧里，你帖子寫得好，就多關(guān)注一些，后來加了群，做吧刊就認(rèn)識(shí)了。
祁墨的消息過了好一會(huì)才發(fā)回來，我剛才在想我們是怎么認(rèn)識(shí)的，怎么都記不起來，以為是很復(fù)雜的過程。
蘇顧笑，是很復(fù)雜的過程啊，相識(shí)到相熟可不容易。
他們又聊了許多，從攝影到生活，從夢想到未來，天光微微亮，夜已過半，祁墨說，蘇顧，以后我們多聊聊天吧。
蘇顧說，好。
蘇顧，新年快樂。
新年快樂啊。
蘇顧和祁墨開始熟識(shí)起來，他們用很少的時(shí)間說很多的話，分享喜歡的歌、介紹喜歡的電影，講學(xué)習(xí)說工作。聊天時(shí)，蘇顧總是說很多話，祁墨看著，長長短短的回復(fù)著，他們還可以一直發(fā)表情發(fā)到睡著。很多時(shí)候蘇顧都捧著手機(jī)蜷在床上，嘴邊蕩著笑意，室友爬上她的床，打趣她好像在談戀愛，蘇顧紅著臉轟她下床。
哪里是什么喜歡啊，不過是個(gè)很好的人而已。蘇顧解釋。
祁墨是個(gè)很好的人，容易相處容易交心，溫和又有耐心，是個(gè)很溫暖的人。祁墨總是和蘇顧說，你喜歡的就很好。
你喜歡的就很好，不論怎樣，有多辛苦，只要你喜歡，就是好的。
有很長很長的時(shí)間，蘇顧中了這句話的毒，輾轉(zhuǎn)唇齒間，微微甜。
[5]
蘇顧和祁墨相識(shí)差不多三年了，一千多天，不多不少，足夠?qū)⒁粋€(gè)人了解清楚。認(rèn)識(shí)祁墨越久，蘇顧心里越是歡喜，像是爐灶上煮沸的水，泡著氣泡。
祁墨的生日在三月，三月的南方早已春暖花開，而北方的城才剛剛蘇醒。蘇顧打算送禮物給祁墨，逛街市時(shí)看見花盆里種著熊掌模樣的植物，可愛得很。蘇顧要來祁墨的地址和手機(jī)號，小心的把那盆植物包裝好，等它貼上快遞單，飛到祁墨身邊。
祁墨生日那天，學(xué)校的杏樹開了花，滿樹的白，風(fēng)吹動(dòng)，掉落一地清香。下了課，蘇顧站在樹下發(fā)呆，手機(jī)提示音響起才回過神。
“你有一個(gè)好友生日提醒，回電還是關(guān)閉提醒?！?/p>
蘇顧想了一會(huì)，撥通了祁墨的電話，她有點(diǎn)緊張，不知道為什么，每次和祁墨說話她都很緊張。沒多久，電話接通了，祁墨沒說話，蘇顧也沒有，她還是緊張，不知怎么開口。
最后還是祁墨先說的話，阿蘇如果不說話，我可要掛了。末尾音上揚(yáng)，帶著戲謔。
蘇顧握緊了手機(jī)，聲音輕輕的，祁墨生日快樂。
不知什么時(shí)候，祁墨對她換了稱呼，而她在想了好多稱呼以后還是決定繼續(xù)這樣叫他。
祁家少年，墨染風(fēng)華。
那天杏花開得正好，蘇顧和祁墨說了很久的話，久到掛了電話后蘇顧手里布滿密密的汗，久到過了很多年她已忘記那天對話的內(nèi)容卻還記著祁墨笑著說，阿蘇認(rèn)識(shí)你真好。
同年秋天，七姑娘來蘇顧的城市，風(fēng)塵仆仆，被蘇顧抱個(gè)滿懷。她們?nèi)ヂ玫攴判欣睿袷蔷梦粗胤甑睦嫌呀K于見面，笑著鬧著，不見生疏。
吃飯時(shí)蘇顧問七姑娘，不是說今年冬天和祁墨一起來堆雪人嗎。
七姑娘停了筷子，揉了揉蘇顧的頭發(fā)說，想見你，就先來了。
晚上蘇顧和七姑娘睡一張床，蘇顧抱著七姑娘的胳膊聽她說喜歡的男孩的故事，那時(shí)候七姑娘很喜歡一個(gè)男孩子，每天都想和他說話，所以總是用各種理由找他，遇到喜歡的東西就迫不及待地想要送給他，聽他說喜歡就開心得不得了，甚至還幻想過他們在一起的場景。
七姑娘問蘇顧，有沒有這樣喜歡過一個(gè)人。
如果這樣就算喜歡的話，是有一個(gè)的吧。
蘇顧不說話，七姑娘從被子里爬起來，看著蘇顧的眼睛說，蘇蘇，你是喜歡祁墨的吧。
蘇顧嚇了一跳，她尚不確定對祁墨是種怎樣的情感，她的確喜歡同祁墨說話，會(huì)經(jīng)常想念他，只是，這樣就算是喜歡了嗎。
七姑娘看著蘇顧眼里茫然說，蘇蘇，提起喜歡的人眼睛是會(huì)發(fā)光的。
原來提起喜歡的人眼睛是會(huì)發(fā)光的，蘇顧眨了眨眼說，很明顯嗎。
七姑娘點(diǎn)頭，很明顯，我在屏幕那邊都已經(jīng)感覺到你春意蕩漾的少女心。
蘇顧羞紅了臉，頭埋在枕頭里不肯露面。
七姑娘說，喂，你們抓緊時(shí)間在一起啊，不然祁墨要被別人拐跑了。
蘇顧猛地抬起頭，眼睛亮亮的，七姑娘嘆氣，祁墨那家伙對你也挺有好感的。
蘇顧呆了一會(huì)問七姑娘，你來就是要和我這件事情的嗎。
七姑娘怒，我還沒到替人跑腿求愛的地步，老娘是真的想見你。
蘇顧笑，抱著七姑娘不放手。
原來，那些甜津津又酸酸的小心事，是喜歡。
[6]
又一年歲末。
蘇顧照例去貼吧發(fā)新年帖，貼吧冷清了不少，老人新人都很少發(fā)帖了，那些蘇顧很喜歡的帖子都定格在某一時(shí)間，孤單的不肯向前走。
新年快樂。
日歷撕掉最后一頁，時(shí)針指向零點(diǎn)，北京時(shí)間新的一年終是到了，蘇顧發(fā)消息給祁墨，和很久之前一樣，第一個(gè)同他說新年快樂。
祁墨的電話很快打來，是深夜時(shí)的清明，他說，阿蘇，新年快樂。
新年快樂，他們又彼此陪伴走過一年。
道了祝福，蘇顧窩在被窩里和祁墨聊天，祁墨問蘇顧畢業(yè)之后的打算，蘇顧說，畢了業(yè)先去見你，再去找工作。
蘇顧假裝隨意問祁墨喜歡什么樣的女孩子，祁墨低低的笑，說你這樣的就很好啊。
你喜歡的就很好，你喜歡我就很好。它們大概是相同的意思吧。
蘇顧慌張的掛了電話，心臟撲通撲通跳個(gè)不停。
那時(shí)，蘇顧念大四，還有七個(gè)月畢業(yè)。
那年冬天小城下了多年難遇的大雪，七姑娘和祁墨都沒有看到。蘇顧一人去市中心看了兩米多高的大雪人，你說它孤零零的呆在那兒，有多寂寞。
蘇顧向它揮揮手，嘿，雪人先生，新年快樂。
雪人先生，我同你講一個(gè)秘密，我喜歡的人沒有來，但很快我們就要見面了。如果明年你還在這里，我和他一起堆個(gè)小雪人陪著你，好不好。
呵，多孩子氣的話，又有多妄想。
[7]
蘇顧畢業(yè)去了祁墨所在的城市，那座城天空很藍(lán)，在南北交界處，沒那么冷。祁墨去車站接蘇顧，出了站，蘇顧一眼就看見他站在人群里，穿著白色襯衫，眉目清秀。
之后的幾天，祁墨帶著蘇顧逛遍這座城的大街小巷，吃過當(dāng)?shù)氐男〕?，飲過自釀的小酒，蘇顧站在祁墨身后，叫他回頭，祁墨側(cè)身，看見蘇顧詭計(jì)得逞后的笑。
祁墨揉她的頭發(fā)，露出無可奈何的笑容，說，留著做個(gè)念想。
蘇顧沒聽懂，也沒在意，繼續(xù)跟著祁墨走。
他們走了很遠(yuǎn)的路，說了很多話，好像自此之后就再不相見一樣。
后來，蘇顧離開了祁墨的城市，沿途去見了七姑娘，她和七姑娘躺在一張床上，和當(dāng)時(shí)一樣，聊天打鬧，只是當(dāng)蘇顧說祁墨有了女朋友的時(shí)候，她們開始陷入沉默。
不知過了多久，七姑娘說當(dāng)時(shí)她去見蘇顧之前就知道了，那時(shí)祁墨按照父母安排準(zhǔn)備相親然后結(jié)婚。七姑娘說她覺得她得為蘇顧搏一搏，替祁墨爭一爭，可是啊，還是這樣的結(jié)果。
蘇顧把臉埋在七姑娘脖頸說，我去了他的城市，最后還見了他的女朋友，走的那天我們輕輕擁抱，阿七，我不想哭，只是很難過。
真的，只是很難過。
不知原由。
七姑娘輕輕拍著懷里女孩的背，頸窩有溫?zé)岬温洹?/p>
他們啊，一個(gè)不敢說，一個(gè)不敢等，相識(shí)一場，終是辜負(fù)了緣分。
[8]
冬日陽光溫和的暖，輕柔柔淌在蘇顧的眉間發(fā)上，蘇顧趴在窗臺(tái)淺淺地打著盹，她做了一個(gè)很長的夢，夢里他們還是少年模樣，那時(shí)貼吧還很熱鬧，那時(shí)她和祁墨才剛相識(shí)。
如今，在走過四年又四年的冬季，往事裂成碎片，毫無章法的羅列著，叫囂著宣告它的存在。
當(dāng)初他們沒能在一起，不是一個(gè)不敢說，一個(gè)不敢等，而是，他們都不曾愛的那么深。
我想過終有一日會(huì)和你告別，原來，他們早就寫好結(jié)局，一語成讖，真是很難過的事情。
我心里有過你，可也只能到喜歡為止了。
那些深深淺淺、長長短短的心事，也只能到這里為止了。
祁墨，你曾是我人生行路中一處清喜水澤，而今，我終要繞路遠(yuǎn)行。
剛落了雪，天地間入眼一片白茫，蘇顧穿好大衣，捏了捏熊童子肉嘟嘟的葉子，帶著手套走下樓。
剛會(huì)走步的娃娃捧著雪跌坐在蘇顧腿邊，蘇顧抱起娃娃，撫凈他身上的雪，說，姐姐給你堆個(gè)雪人好不好。
娃娃咯咯笑，凍得冰涼的小臉貼了貼蘇顧的臉。
你好，我是蘇顧，平生一顧，至此終年的顧。
