? 陰歷七月十五，是民間的中元節(jié)，也叫“鬼節(jié)”。據(jù)說(shuō)今天鬼門關(guān)大開，放鬼回家取秋冬穿的衣服，所以，也叫“寒衣節(jié)”。我的故鄉(xiāng)是河北省南宮市，歷來(lái)有在這一天上墳燒紙的習(xí)俗。家鄉(xiāng)巨鹿則以漳河為界，河西不燒，河?xùn)|燒。我們的大中國(guó)，真是好大的一個(gè)家，三里不同俗，十里不同音，果不其然。
? 陽(yáng)間燒紙、燒衣物，陰間能收到嗎？收到收不到先不說(shuō)，最起碼鄉(xiāng)親知道這家人還有傳承。如果逢節(jié)無(wú)人燒紙，那鄉(xiāng)親們就知道，這家人到這一輩，算是絕后了。所以，在一定意義上，這紙，也是燒給鄉(xiāng)親們看的，所以，講究人，無(wú)論多遠(yuǎn)，無(wú)論多忙，都會(huì)在這一天趕到墳前，燒點(diǎn)紙錢，念叨念叨先祖之恩。
? 昨夜秋雨淅瀝，凌晨露重濕衣，有蘑菇鉆出來(lái)。遠(yuǎn)眺墳地，在高粱地中，沒(méi)于一人高的荒草堆里。族里長(zhǎng)輩砍掉了去年枯死的老柏樹，賣給馬寨做棺材的，只賣了八百塊，說(shuō)這錢明年再買株種上。心里很懷念這顆老柏樹，小時(shí)候逃學(xué)時(shí)，常躲到它茂密的枝葉中，從樹上，可以看到向著村子綿延的墳丘、田地，那時(shí)也不怕墳，同學(xué)間互相還出謎語(yǔ)逗悶子：“土饅頭肉餡_猜猜是啥？”柏葉散發(fā)著好聞的香氣，有時(shí)，就趴在樹干上睡著了。那時(shí)也不怕鬼，因?yàn)橹肋@是自己家的墳地，幼小的心靈覺(jué)得，自己家族的人，就算是鬼，也不會(huì)害自己?，F(xiàn)在想想還真是好笑，人到不惑才明白，害你最深的，往往是離你最近的人，因?yàn)樗私饽?，知道朝那里下刀子最疼?/p>
? 記得有次在柏樹上醒來(lái)，月亮皎潔，銀河橫貫。從樹縫看開去，滿天都是星星，西邊夜幕，時(shí)不時(shí)有流星拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾跡劃過(guò)。那時(shí)最常想的，居然是長(zhǎng)大！唉，那時(shí)真是傻啊，長(zhǎng)大有什么好？眼納所見(jiàn)之污穢，心都跟著變黑了。那水晶一般的心，那秋水一泓般的眸子，隨著流星，隨著晚風(fēng)，飄遠(yuǎn)了……
? 村子里建設(shè)的一模一樣的漂亮，估計(jì)是受操作電腦復(fù)制、粘貼的影響。
? 唯有家鄉(xiāng)的早餐小吃焦圈，還是這般香、焦、脆。不枉我驅(qū)車幾十里專門趕去。故鄉(xiāng)的人還是很貧窮，名字里叫仁叫義、名福名貴，骨子里還是雞鳴狗盜、蠅營(yíng)狗茍，雞毛蒜皮、唯利是圖。好在這幾年考上大學(xué)，在外面大城市工作的后輩們?cè)絹?lái)越多，受到的影響越來(lái)越小。但不服遺傳不行，隨著血脈刻在你骨子里的東西，總會(huì)不經(jīng)意間影響你一生。只有極少數(shù)的家庭，經(jīng)過(guò)數(shù)代努力，最終擺脫了這種低級(jí)趣味，進(jìn)入高質(zhì)量、高層次生活境界。它們大多將墳塋遷離了故鄉(xiāng)，遷到它們居住的城市，故鄉(xiāng)人不僅見(jiàn)不到人，連墳都見(jiàn)不到了。至于人家祖墳前還冒不冒清煙，就不干卿事嘍。
