今日乃中元,舊習(xí)中今日有諸多禁忌,而且對(duì)當(dāng)今部分人來(lái)說(shuō),今天就是陰森恐怖的鬼節(jié)。小時(shí)候的這一天,也會(huì)被媽媽要求晚上不要外出。我也自然而然就生出了對(duì)鬼神的敬畏心。即使是祭奠親屬,心中也生怕做出不敬之舉,招來(lái)懲罰。多數(shù)時(shí)候,連提起都不敢。
后來(lái),又通過(guò)自己的努力,讓自己變得更加膽小。天涯蓮蓬鬼話(huà)中多有偶遇鬼怪的親身經(jīng)歷貼,除了由因果報(bào)應(yīng)導(dǎo)致的鬼怪復(fù)仇,居然還有被鬼怪無(wú)緣無(wú)故的戲弄。與人交好方面,除了黃鼠狼報(bào)恩,我沒(méi)有看到類(lèi)似白素貞、海螺姑娘一類(lèi)與人為善的故事,這也或許是我帖子瀏覽數(shù)量太少。每一個(gè)故事中,貼主的敘事都能給人極強(qiáng)的代入感,看完令人脊背發(fā)涼。但好奇心卻會(huì)驅(qū)使你繼續(xù)去看。由此也了解了更多的民間信仰,從狐黃白柳灰到出馬小仙,從問(wèn)道修真到求佛念經(jīng),從八卦占卜到看香問(wèn)事。這一切也一度使我的科學(xué)發(fā)展觀受到挑戰(zhàn)。但是,當(dāng)我對(duì)這些了解得越多,先前的好奇和興趣反倒沒(méi)有了,無(wú)論他們是否存在,我也能對(duì)這類(lèi)事物倒也能坦然,不似先前那般害怕。果真,一切恐懼源于未知。
然而在安房直子的童話(huà)中,這一切都是生活中的一部分,與山經(jīng)鬼怪的相處和與人打交道一樣自然。狐貍因?yàn)榻Y(jié)婚向小夜的爸爸三吉討要赤豆,并以拜天祈求他也能取個(gè)好姑娘作為報(bào)答。鬼怪因媳婦很會(huì)烹飪黑豆,便用銀杏果同三吉交換。而善良的三吉也終于遇到一個(gè)穿著紅色和服的美人,她是山姥的女兒風(fēng)之精。但生下小夜后,她卻幻化為風(fēng),永遠(yuǎn)離開(kāi),去守護(hù)森林。我想,對(duì)于幼年失去媽媽的孩子來(lái)說(shuō),這或許是一個(gè)美好的謊言吧。媽媽好像永遠(yuǎn)離開(kāi),又好像會(huì)不時(shí)相伴左右。風(fēng)會(huì)輕輕吹動(dòng)搖籃,風(fēng)會(huì)輕拂過(guò)小夜的臉頰,風(fēng)會(huì)送來(lái)花香,風(fēng)的呼呼聲也似乎是對(duì)小夜的呼喊……

剛看到山姥這兩個(gè)字時(shí),腦海中浮現(xiàn)的形象如同白雪公主的母后,沉睡魔咒里的安吉麗娜朱莉一類(lèi)黑暗的形象,但讀完《等到花豆煮熟》后,心想掌管這樣一片美麗的森林,有一群如此可愛(ài)的動(dòng)物的山姥或許可以幻化萬(wàn)象,她可能臉頰緋紅,雙目圓睜,山水樹(shù)林環(huán)繞于身,林木和云水可化作四肢,隨四時(shí)節(jié)氣不同,形象也變化萬(wàn)千,就如同四季的山川河流樹(shù)木。于是,簡(jiǎn)單涂了下面這樣的形象,畫(huà)完后卻也說(shuō)不出這是春夏秋冬哪一個(gè)的她。
