那天在路上，碰到淑云的嫂子，她已搬到城里，一如既往地愛笑，好象從未遇到過憂愁的事。
我問淑云還在鎮(zhèn)上嗎？她說，淑云回農(nóng)村家了，孩子已上高中。我們簡單聊了幾句，就離開了。
想起淑云，我的眼前浮現(xiàn)出一張胖乎乎的臉，眉眼愛笑，嘴巴微翹。在淑云十八九歲時(shí)，別的女孩都打扮的時(shí)尚又好看，只有她剪得短短的頭發(fā)，樸素自然。每天靜靜地和一群上了年紀(jì)的人在一起喝茶閑話。
鄰居夸贊她是個(gè)好姑娘。懂事，乖巧，老實(shí)。我覺得很奇怪，那么好的青春年華，怎可天天在家和長輩們閑話消遣呢？
那時(shí)候，淑云的父親還在，是個(gè)倔老頭，干瘦，花白頭發(fā)，說起話來擲地有聲。淑云的母親長得高高大大，象蓬松的枝椏，缺少柔美。
淑云的大嫂是個(gè)爆脾氣。有一次，她侄兒聽見奶奶和淑云說他媽的不是，回家就給他媽學(xué)舌了。他媽不樂意了，跑到婆家鬧得不可開交。
淑云坐在地上，眼晴哭得紅腫，幾個(gè)嬸嬸在勸說。淑云的父親和她嫂子爭執(zhí)起來，氣得臉鐵青，蹲在一旁，不停地抽煙。
我聽見別人說起她嫂子的厲害，不是個(gè)善茬，從不吃虧，這次逮住機(jī)會(huì)，狠狠地把婆婆小姑子教訓(xùn)了一頓。
之后，淑云與嫂子在內(nèi)心劃下了深深的裂痕，彼此客套又生分，暗暗心生怨恨。之后，淑云和她媽說話可小心了，那怕別人說起她嫂子，也趕緊用眼睛示意別人，看下侄子。
那幾年，淑云的二哥大學(xué)畢業(yè)了，回到城里做了公務(wù)員，娶了愛笑又溫柔的姑娘。
淑云那年二十一二歲，陸陸續(xù)續(xù)提親的人上門了。出乎意料的是，淑云答應(yīng)了一樁家里都不樂意的婚事。
男方個(gè)矮，長相也一般。淑云的父母唉聲嘆氣，不明白一向乖巧懂事的女兒為何這般執(zhí)拗？兩個(gè)哥哥也跟著著急，一家人輪流勸她，可她卻是吃了稱砣鐵了心的要嫁給那個(gè)人。
大伙猜測，淑云看中了男方家剛蓋的新房。這幾年，云紫和父母借住在別人家的舊宅子里。云紫的父母都是老實(shí)又執(zhí)拗的人。
原先父母和哥嫂住一院，一有事，常與大嫂意見不合，言語沖突。實(shí)在相處不了，便搬了出來。
淑云訂婚后，一直在家安安穩(wěn)穩(wěn)地過日子。她陪著侄子，侄女長大，陪著父母一天天的變老。說起未婚夫，一臉的笑意，只是她母親臉上淡漠，略帶怨氣。
那一年冬天，淑云的父親老毛病又犯了，他心疼錢，舍不得去醫(yī)院。意外卻發(fā)生了。淑云和哥哥后悔莫及，那一聲聲的哭聲包含了悔恨。淑云心里明白，那個(gè)疼愛自己的人走了。
淑云第二年出嫁了。家里就剩下了母親。淑云結(jié)婚后跟著老公去了外地。回家時(shí)，我看到她有些陌生，那笑容變得生疏了，言語客套了。
淑云后來有了孩子，婆婆忙于田里，不給她看孩子。她母親親自上門和她婆婆理論，她婆婆軟硬不吃。
淑云心中不免怨恨，當(dāng)年的媒人說她婆婆如何好脾氣，將來一定拿她當(dāng)親生女兒對(duì)待。只怪她當(dāng)年年幼無知，單純善良。后來淑云不種地了，搬到鎮(zhèn)上租房照顧孩子。
她回娘家很少，每年都那幾個(gè)節(jié)日回家。她的心里藏了許多憂愁的往事。每次一回到村里，那些往事總是不由自主地涌上心頭。
那些愛恨隱藏在心里，融在時(shí)光里，心痛又難忘。
