一
? ? ? ? 電梯關(guān)門前的一刻,一只手伸進(jìn)來擋住了電梯門。他有點(diǎn)不悅,不自覺地皺起了眉。電梯門重新打開后,進(jìn)來的是公司里的女孩。女孩小聲地跟他打了聲招呼,便伸手去關(guān)電梯門,電梯徐徐升起。
? ? ? ? 女孩似乎是一路小跑過來的,還喘著氣。他抬起手腕看了一下新買的手表,那是一只比入門級(jí)高一點(diǎn)的名表,花了他年終獎(jiǎng)的大頭。帶出去能不經(jīng)意間表明他的身份,雖然不是生活必需品,卻又是不可或缺。他側(cè)眼看了一下女孩,女孩正抬頭看著電梯門上方的顯示屏。差不多到點(diǎn)了,他這個(gè)級(jí)別的領(lǐng)導(dǎo),是不需要打卡上下班的,但身旁的這個(gè)小姑娘需要。他又伸出手來看了一眼時(shí)間,分針正不慌不忙地走向整點(diǎn),而秒針卻跑的飛快。女孩仍然沒有留意他的手腕,但他卻發(fā)現(xiàn)了女孩背了一個(gè)新包。他對(duì)包包不甚了解,但奢侈品牌的標(biāo)識(shí)還是認(rèn)得的。
? ? ? ? 現(xiàn)在的女孩子還真是愛慕虛榮,他一邊想著一邊打量著這個(gè)女孩。這個(gè)包包,估計(jì)她的年終獎(jiǎng)都不夠買的,說不定是刷卡買的。現(xiàn)在的網(wǎng)貸這么方便,也說不定是哪個(gè)平臺(tái)里面辦的分期。他又不自主地想起自己年輕的時(shí)候。那年代大學(xué)很不好考,家里也窮,勉強(qiáng)混了個(gè)中學(xué)文憑已經(jīng)是全村最高的學(xué)歷了。聽別人講大城市好掙錢,便出來闖蕩,進(jìn)了現(xiàn)在這個(gè)公司,從小平房搬到現(xiàn)在的高級(jí)寫字樓?,F(xiàn)在公司新招來的人,不管是985,還是211,甚至是海歸,都只能是他的下屬。當(dāng)然他也混了個(gè)業(yè)余的本科文憑。
? ? ? ? 如果說有什么遺憾,那只能是沒有去混一個(gè)戶口。年輕時(shí)政策不允許,后來允許了,學(xué)歷又不夠。學(xué)歷混到了,年紀(jì)又超標(biāo)。他只恨自己沒有早早買房,當(dāng)年的房價(jià)大概也只是現(xiàn)在一年的年終獎(jiǎng),而現(xiàn)在同樣的錢,即便是存到退休了也不一定夠個(gè)首付。因?yàn)闆]有戶口,他的孩子一直在借讀,雖然成績不錯(cuò),但今年的高考還是要回老家的縣城。老家是一個(gè)邊遠(yuǎn)貧窮的小鄉(xiāng)村,離縣城還有些距離。村里早前才剛通了水泥路,但年事已高的父母住慣了,說什么都不肯搬到縣城上。說起來,村里面剩下的基本都是老人了,每年也只有過年的時(shí)候,人才會(huì)多起來。
? ? ? ? 公司沒有提早放假,所以即便他用盡各種辦法,也只能買到年二九的頭等艙機(jī)票,然后到在省會(huì)里面做事的朋友家里睡一晚,年三十一起開車回去。在縣城讀高三的孩子和陪讀的老婆,也會(huì)在那天坐車回去。老家里沒有網(wǎng)絡(luò),也沒有抽水馬桶,老婆孩子都不愿意多呆。前幾天發(fā)了年終獎(jiǎng)后,想起老家里沒有一件像樣的家電,他特意從網(wǎng)上買了一堆,電冰箱,電視,洗衣機(jī)之類的,還特地買了按摩椅給家里的二老。多得現(xiàn)在物流發(fā)達(dá),就是快過年的時(shí)候平臺(tái)也接單,還幫他特意確認(rèn)大年三十前要送到。
? ? ? ? 電梯繼續(xù)上升,他看了看身旁的女孩。如果是平時(shí)他不會(huì)向級(jí)別比他低的員工主動(dòng)搭話的,但兩人一句話不說的氣氛又有點(diǎn)尷尬,于是他便問到:“你回家的票買了嗎?”
? ? ? ? “?。俊迸⑺坪鯖]想到領(lǐng)導(dǎo)會(huì)跟自己拉家常,有點(diǎn)不好意思地說:“沒買的?!?/p>
? ? ? ? “哦,那是打算怎么回家?”
? ? ? ? “我天天都回家,坐公交就能回去,我是本地人?!迸⑿Φ煤芴煺?。
? ? ? ? “本地人好,本地人好……”氣氛似乎比剛才更尷尬,但女孩大大咧咧地不懂世故,只留下他一個(gè)人在支吾。幸好這時(shí)候電梯發(fā)出“?!钡囊宦?,電梯門徐徐打開,女孩飛奔著跑向打卡機(jī),只留下他在發(fā)呆。
二
? ? ? ? “請(qǐng)問幾位?”她剛走進(jìn)餐廳,服務(wù)員就上前問到。她剛示意是來找人的,便看到鄰居大媽在招手,背對(duì)著大門還坐著一個(gè)男人,不用說,這是她今天要相親的對(duì)象。
? ? ? ? 其實(shí)她自己對(duì)于相親一事,是十分抗拒的。畢竟自己才剛畢業(yè)出來兩年,公司雖然知名度不高,但辦公室也是設(shè)在市中心的高檔寫字樓內(nèi),在行內(nèi)也是有點(diǎn)影響的。能得到一份這樣的工作也不容易,一個(gè)二十四五歲的女孩子正是自己事業(yè)的上升期,她才不想讓別的事去分了自己的心,而且自己一個(gè)人也沒什么壞處。為了說服自己和別人她過得很好,她一咬牙買了個(gè)奢侈品牌的包包。但現(xiàn)實(shí)就像有一只無形的手,一直給著她無形的壓力。比方說媽媽會(huì)有意無意地跟她說她的哪個(gè)同學(xué)結(jié)婚了,哪個(gè)同學(xué)生孩子的消息。家里住的是宿舍樓,當(dāng)年讀的也是爸媽廠里辦的子弟學(xué)校,所以即便是自己的同學(xué),爸媽竟然能混得比她還熟,同學(xué)結(jié)婚沒有請(qǐng)她,但同學(xué)的爸媽請(qǐng)了她的爸媽。那些結(jié)婚的同學(xué),很多都是當(dāng)年因?yàn)樵鐟俦粌衫袭?dāng)作反面教材要她劃清界線的,沒想到十年河?xùn)|十年河西,現(xiàn)在成了她要學(xué)習(xí)的榜樣。
? ? ? ? 在無數(shù)次旁敲側(cè)擊以后,她答應(yīng)了父母給她安排的相親,只提出一個(gè)條件:要有本市戶口。其實(shí)她并沒有把自己嫁出去的打算,同意相親,但看不上眼是緣分問題,拒絕相親那是態(tài)度問題。
? ? ? ? 她走到桌子邊上剛想坐下,男人便扭過頭來,兩人一對(duì)望,便異口同聲地說:“怎么是你?。俊编従哟髬屵€在一面狐疑,她便解釋到兩人是大學(xué)同學(xué)。大媽一聽樂了,拍拍兩人的肩膀讓他們好好聊,便借故走了。
? ? ? ? 她從呼吸聲中感受到氣氛的尷尬,剛才她并沒有跟大媽講,這個(gè)男的讀書時(shí)曾經(jīng)追求過自己。正想著怎樣借故離開,還是同學(xué)先開了口:“這么巧啊?!?/p>
? ? ? ? “是啊?!彼龖?yīng)到。
? ? ? ? “今天是同學(xué)聚會(huì),不是什么相親啊,本來我也不想來。”男人說完便招來服務(wù)員點(diǎn)菜。沒想到這一句打開了話題:“你也是被逼的?。俊?/p>
? ? ? ? “是啊,這阿姨是個(gè)遠(yuǎn)房親戚,老家里父母硬要托她幫忙,我不便推辭便來意思一下,沒想到會(huì)見到你。”
? ? ? ? 她突然想起當(dāng)年自己看不上他的原因之一是他的外地鄉(xiāng)音。“入戶了這里了嗎?”她裝作不經(jīng)意的問到。“是啊,買了幾年社保,分?jǐn)?shù)夠了就把戶口遷了過來。”下次要把條件設(shè)成身份證號(hào)開頭是本市才行,她一邊想著一邊回應(yīng)。席間兩人都小心翼翼地聊著天,誰也沒有提起當(dāng)年的事。
? ? ? ? 飯后,男人準(zhǔn)備結(jié)賬,她拿過自己的奢侈品包包掏出錢包,執(zhí)意要給一半。男人笑著擺擺手,剛升了經(jīng)理,當(dāng)是慶祝一下吧,而且相親不管成不成,都是男方結(jié)賬啊。她便不再推辭,但強(qiáng)調(diào)自己也是被逼著來的,所以這頓飯必須是定性為同學(xué)聚會(huì)和慶祝他升職。
? ? ? ? “怎么了,抗拒結(jié)婚嗎?”男人笑著問到。
? ? ? ? “你不一樣?”她也半開玩笑地反擊。
? ? ? ? “怎么一樣?”
? ? ? ? “怎么不一樣?”
? ? ? ? “你今年26了吧?女人生孩子最好要在30歲以前,那就是你最遲29歲前就要懷孕,懷孕不一定一來就有,或者要想過那么一兩年的二人世界,那27歲就要結(jié)婚,結(jié)婚前要談個(gè)一兩年,看看是否合適,這樣一算,你已經(jīng)晚了?!?/p>
? ? ? ? 她感到自己面上的笑容僵硬了,幸好這時(shí)候服務(wù)員過來找零,算是解了圍。兩人道別后,她頭也沒回地走了。雖然彼此交換了聯(lián)系方式,但她明白大家都不會(huì)再見了。
三
? ? ? ? 他今天一回到公司,行政就把新印好的名片遞了給他?;氐阶约旱墓の簧?,他馬上打開來看。名片是剛印好的,還能聞到一股墨水的味道,卡片的上方寫著他工作的這個(gè)物流公司的名字和商標(biāo),下面印著公司的地址和固話,而中間印著他的名字,還有手機(jī)號(hào)碼。最讓他得意的是印在姓名后面的頭銜:副經(jīng)理。他悄悄把自己名片夾里面印著銷售代表字樣的名片收好,換上了這新印好的名片時(shí),電話便響了起來。
? ? ? ? “什么?送不了?”他不禁對(duì)著電話那頭破口大罵?!拔铱刹还苣阌袥]有人,跟總部簽的協(xié)議說好了過年不打烊的,總部不是沒有讓利給你做補(bǔ)貼,反正這個(gè)單子你們必須給我按時(shí)送到!”
? ? ? ? 他在一個(gè)全國知名的物流公司里面做事,這幾年經(jīng)營激烈,總部今年抄了同行的作業(yè),對(duì)自營和各加盟商提出全年無休的“倡議”。這點(diǎn)對(duì)于總部自己控制的站點(diǎn)問題不大,大概就是多給點(diǎn)加班費(fèi)而已,但對(duì)于一些偏遠(yuǎn)地區(qū),加盟商就不一定好控制了。這通電話,就是一個(gè)偏遠(yuǎn)的分部想跟他推遲某一票貨的派送時(shí)效。若是平時(shí),他可能會(huì)讓對(duì)方跟收貨人自行溝通,但這次不行,客戶在單子上清楚明白地寫到必須年三十前要送達(dá),更重要的是這家客戶是他千辛萬苦拉回來的,靠著他們給的業(yè)績才升的官。
? ? ? ? 對(duì)方也不含糊:“我這小站點(diǎn)一年也跟你們做不了多少業(yè)務(wù),本來手下的人一年都回不了幾趟家,過年實(shí)在沒有留人的道理。本來我是打算有單的話自己跑的,但你這票東西太多,我那小面包裝不完。”他查了一下系統(tǒng),的確這票貨的重量體積都能頂那邊一季度的數(shù)。雖然這樣,他還是不服軟:“但你和總部簽了協(xié)議的,如果送不到的話,那可不單沒了返點(diǎn),還要加點(diǎn)的,嚴(yán)重起來,可是要終止合約的。”
? ? ? ? “你要終止我也是沒辦法呀!”對(duì)方繼續(xù):“你看下我這邊一年的量,能拿你幾個(gè)點(diǎn)?終止了看看誰干唄!”
? ? ? ? “那你還有沒有其他辦法?”他耐著性子問。
? ? ? ? “我這邊想想辦法找臺(tái)貨車,再找兩個(gè)外面回來的搬運(yùn),車我自己開吧,雖然不常開,駕照還是有的。不過費(fèi)用你想辦法。不然我沒辦法了?!睂?duì)方報(bào)了一個(gè)價(jià),毫不含糊。
? ? ? ? “好吧我考慮下。”他掛了電話便抬起頭,看到經(jīng)理室的大門緊鎖。在總部給他升職的文件下來以后,他就知道今年過年留守的重任就交到自己肩上了。大過年的,其實(shí)業(yè)務(wù)并不旺盛,只是總部為了打響名堂搞的戰(zhàn)略。再過幾天,偌大的一個(gè)站點(diǎn)就剩下幾個(gè)人了。
? ? ? ? 問了手下幾個(gè)還在留守的老員工,大家都覺得對(duì)方的報(bào)價(jià)有點(diǎn)偏高,但也不算離譜。只是總部不會(huì)給報(bào)這筆費(fèi)用,時(shí)間緊迫,大過年的找其他人也不一定趕得及。看對(duì)方的樣子也不怕向總部告狀,想按時(shí)送到,也只能乖乖就范。聽到這,他憤怒地一拳砸向桌子。
? ? ? ? 他用自己錢默默地向?qū)Ψ酱蚩钪?,心里想到?“早知道昨晚就不裝大方了?!弊蛲硭s了一場(chǎng)相親,碰到的卻是自己讀書時(shí)曾經(jīng)追不到的女神。女神堅(jiān)持這是同學(xué)聚會(huì),說要AA,他看著女神的名牌包包,感覺不能讓對(duì)方看低自己,便堅(jiān)持要自己買單。
四
? ? ? ? 他拿著手機(jī)來到飯桌旁,瞄了一眼眾人,轉(zhuǎn)頭向媽媽問:“我爸還沒到?”
? ? ? ? “快到村頭了,我們出去接他吧?!眿寢屵呎f著邊把他推出了門。他知道媽媽和其他人話不投機(jī),便撐起傘出了門。
? ? ? ? 門外躺著的老狗一看到有人開門,便搖頭擺尾地走過來撒嬌,但看到兩人沒有拿著食物,便又走了回去。
? ? ? ? “狗和人一樣勢(shì)利?!眿寢屵呎f邊跟他吐槽。她這樣說是有理由的,因?yàn)榘职终f過買了一堆大件會(huì)送來,所以母子倆今早就隨便買了點(diǎn)水果就坐車回來了。她們到家時(shí),送貨的車還沒到,看著兩人手里提著那點(diǎn)東西,老人沒說什么,其他人卻是明嘲暗諷??斓街形鐣r(shí)貨車到了,卸了一堆的東西,這才堵住了那些人的嘴。說來也怪,剛卸貨沒多久,這干冷的冬天卻罕見地下起了大雨,大家狼狽地把東西往屋子里搬,塞得過道都是,于是鄰人們又開始諷刺他們浪費(fèi)錢凈買一些沒用又占地方的東西。因?yàn)檎f的是家鄉(xiāng)話,他不是聽得很懂,于是他便躲進(jìn)房間裝作復(fù)習(xí)功課。
? ? ? ? 雨已經(jīng)快停了,他便收了傘,兩人一邊小心翼翼地避過路上的積水一邊向前走著。村子里的路還只是黃泥路,一下雨就成了湯湯水水。他不由得想起自己之前生活的大城市。那是一座排名全國前列的一線城市,他在那里出生,在那里讀書,他所熟知的一切都在那里,卻在某個(gè)年紀(jì)被告知,他不屬于那個(gè)地方。那個(gè)地方有豐富的教育資源,但他無權(quán)享用,因?yàn)樗麑儆谶@里。為了照顧他,母親辭了工過來陪讀,但因?yàn)樗峭獾厝?,從來都沒辦法融入這里,對(duì)于母子兩人,這里的一切都很壓抑。
? ? ? ? 本來爸爸下午就應(yīng)該到了的,可是后來打電話過來說,在進(jìn)山的蜿蜿蜒蜒的窄路上,有一輛出去的貨車輪子打滑,半天開不出來,把路給堵了。
? ? ? ? 接到爸爸后三人便往回走,一路無話。趕了一天路的爸爸已經(jīng)很累了,但吃過飯后還沒有休息的意思,拉著老人的手在聊天,直到電視上的聯(lián)歡晚會(huì)結(jié)束才去睡覺,臨睡前還不忘告訴老人明天他會(huì)把買來的東西裝好。而他一早便借口復(fù)習(xí),躲到房間里面,媽媽沒有借口,只得裝作給他送水,送水果,送零食之類的不斷進(jìn)出他的房間。每次聽到開門的聲音,他就連忙把手機(jī)收好,拿出書本。這里的雖然網(wǎng)絡(luò)不好,他還是可以跟以前的同學(xué)聊天,這讓他感覺稍稍好了一點(diǎn)。但這也只是自我安慰罷了,以前和他成績相若的同學(xué),可以輕易考上那個(gè)城市里的本科,同一個(gè)分?jǐn)?shù)到了這里,只夠過了??频匿浫【€,這一點(diǎn)他心知肚明。
? ? ? ? 因?yàn)橹澳禽v貨車動(dòng)靜太大,第二天半個(gè)村子的人都擠在他們家外面,透過低矮的土墻看著熱鬧。大電視,大冰箱,洗衣機(jī),還有村里第一次出現(xiàn)的按摩椅,還有一堆廚房用的小零碎。老人嘴上在埋怨浪費(fèi)錢,但從表情就能看出他們很享受鄰人羨慕的目光,或許這目光給他們帶來的滿足,遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于這堆東西本身。安裝這堆大件時(shí)基本上全程就是爸爸一個(gè)人在忙活,但他也忙的不亦說乎。當(dāng)一切準(zhǔn)備就緒,那雙門冰箱的壓縮機(jī)發(fā)出嗡嗡的聲音,占了客廳大半堵墻的等離子電視在大聲播放新年特別節(jié)目,而按摩椅在低聲運(yùn)轉(zhuǎn),椅背的按摩頭在松弛著老人那緊繃了一輩子的肌肉。直到這時(shí),一切看起來還不錯(cuò),只可惜當(dāng)洗衣機(jī)的滾筒開始轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí),那多年前老電工安裝的閘刀開關(guān)里面的保險(xiǎn)絲因電流過大燒斷后,整個(gè)房子又重新安靜了下來。
? ? ? ? 鄰人竊笑著散了,他看看身邊的媽媽,和在更換保險(xiǎn)絲的爸爸,突然在想,這一家三口,一個(gè)無法融入這里,卻不能離開;一個(gè)不被這里接納,卻留了下來;還有一個(gè)自認(rèn)為屬于這里,卻早已跑得太遠(yuǎn),再也不會(huì)回來。雖然他自己還沒有意識(shí)到。
——End
(這是玩票性質(zhì)的一個(gè)系列短文的第十二篇,這系列短文我會(huì)遵從以下幾個(gè)原則:
1,由4篇篇幅相近的小故事組成
2,每一個(gè)故事都與前后故事相關(guān),而第一個(gè)故事也與最后一個(gè)故事相關(guān),達(dá)成一種偽環(huán)形敘事的效果
3,故事都是些小人物的故事,不出現(xiàn)任何人名和地名,因?yàn)檫@些故事可以發(fā)生在任何地方和任何人身上
4,觸及一種不正常但卻能被約定俗成地接受并被視為正常合理的事情。
希望通過這個(gè)系列表達(dá)出那些人們認(rèn)為是事不關(guān)己的事情,最后都會(huì)影響到自己。如果喜歡可以點(diǎn)贊,如果希望看這個(gè)系列的其他作品可打開正文后文集《四段式偽環(huán)形系列》查看。