李滄東執(zhí)導(dǎo)的電影《密陽(yáng)》于2007年上映,女主角的扮演者全度妍憑借著其完美的表演斬獲當(dāng)年戛納最佳女演員獎(jiǎng)。影片主要講述了33歲的申愛(ài)帶著幼子來(lái)到亡夫的故鄉(xiāng)密陽(yáng),準(zhǔn)備從此開(kāi)始新人生的故事。她開(kāi)了鋼琴培訓(xùn)班,努力地融入到當(dāng)?shù)厣睢5珒鹤油辉饨壖?,甚至最后被撕票。她的人生又變得灰暗起?lái)。
《密陽(yáng)》中的申美在失去丈夫后,不顧家人反對(duì),來(lái)到丈夫的故鄉(xiāng)—密陽(yáng),申愛(ài)這樣描述它:“密陽(yáng),就是秘密的陽(yáng)光”。她離開(kāi)首爾,來(lái)到偏僻的小鎮(zhèn),想讓母子二人以另一種方式與丈夫一起生活,雖然處于不同的時(shí)空,但這里是愛(ài)人曾走過(guò)、跳過(guò)、無(wú)數(shù)回憶的聚集點(diǎn),那我在這樣的環(huán)境下與兒子生活,應(yīng)該也能獲得愛(ài)人的絲絲溫暖吧。于是她花光積蓄開(kāi)了一間鋼琴培訓(xùn)班,對(duì)外卻宣稱自己要投資房地產(chǎn),以此來(lái)偽裝自己,不接受他人的同情與施舍。
密陽(yáng)是韓國(guó)慶尚南道北部的一個(gè)市,是歌曲《阿里郎》的發(fā)源地之一,也是崇尚傳統(tǒng)文化和忠孝禮儀的歷史悠久的文明之鄉(xiāng)。影片一開(kāi)頭就有在藥店工作的教友勸說(shuō)申美入教:“像我們?cè)洪L(zhǎng)這么可憐的人,更需要上帝賜予的愛(ài)”。申美冷笑道:“我不覺(jué)得自己可憐啊,我過(guò)得很好”。
兒子死去,申美在葬禮上流不出一滴眼淚,被婆婆在大庭廣眾之下痛罵,申美開(kāi)始走進(jìn)了教會(huì),她希望借助上帝的憐愛(ài)來(lái)拯救自己,她需要教友們的友愛(ài)來(lái)讓自己感到溫暖。她再次不顧反對(duì),來(lái)到教導(dǎo)所,想要親自來(lái)“原諒”兇手。然而兇手卻冷靜地說(shuō)上帝已經(jīng)原諒了他,“是上帝向罪惡多端的我伸出了手,讓我可以有機(jī)會(huì),對(duì)以前犯下的罪孽做悔改,是上帝原諒了我”。
申美徹底崩潰了,上帝既沒(méi)有救陷于綁架中的兒子,也沒(méi)有撫養(yǎng)過(guò)兒子,憑什么替自己原諒一個(gè)殺人犯?自己百般難過(guò)之際,兇手卻說(shuō)得到了上帝的原諒,已經(jīng)變得心平氣和起來(lái)了。
《密陽(yáng)》不是一部宗教電影,它的主題無(wú)疑是原諒與救贖。密陽(yáng)不僅遍布著太陽(yáng)的光,更有上帝的光。小鎮(zhèn)的人們用上帝來(lái)將彼此聯(lián)系起來(lái),編織起一張復(fù)雜的人際關(guān)系網(wǎng)。他們虔誠(chéng)地信仰著上帝,是上帝讓他們感受到痛苦,也是上帝讓他們感受到愛(ài)。但李滄東的影片并沒(méi)對(duì)宗教或者信仰進(jìn)行絕對(duì)立場(chǎng)的評(píng)論,因此,影片關(guān)于宗教的表述,與其說(shuō)是人們信仰的寄托,不如說(shuō)是人性另一面的寫(xiě)照。薄伽丘不是在《十日談》里狠狠地批判了一通天主教,來(lái)鞭撻封建貴族的墮落和腐敗嗎?
在影片的絕大部分中,申美都處于在一種絕望的狀態(tài)。首先申美這一人物在最初登場(chǎng)就是悲慘的一個(gè)形象:一個(gè)喪偶的女性,在家人的反對(duì)下,來(lái)到亡夫故鄉(xiāng)。她是一個(gè)什么人,來(lái)自哪里,什么身份,在她剛到密陽(yáng)時(shí),就傳遍了小鎮(zhèn)。她是一個(gè)帶有標(biāo)簽的女性,人們見(jiàn)到她時(shí),就會(huì)反應(yīng),哦,她是死了的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的妻子。導(dǎo)演設(shè)計(jì)了三次申美與兇手之女的相遇:第一次,在車上打招呼的不理睬;第二次,是申美見(jiàn)到女孩被人欺負(fù);第三次,是宗燦帶申美理發(fā),剛好碰到的理發(fā)師就那個(gè)女孩。申美爆發(fā)了,她奪門(mén)而走。顯然,在這場(chǎng)漫長(zhǎng)的原諒與救贖的過(guò)程中,時(shí)間并未消除裂痕與傷痛。兇手之女在理發(fā)店的出現(xiàn),顯然在申美毫無(wú)防備之刻,記憶在此刻的閃現(xiàn),橫亙著巨大的痛楚與傷口。我們?cè)趧⊥粗袨樾撵`筑起高墻,然而愛(ài)的人已經(jīng)死去,施罪者卻在上帝的“庇佑”下活著,這是何其不公。
影片最后,申美在自己的小院里剪頭發(fā),宗燦給她舉鏡子,陽(yáng)光還算明媚,鏡子里的申美面無(wú)表情,咔擦咔擦剪著頭發(fā)。我們可以看出,申美并沒(méi)有徹底原諒兇手,只是學(xué)會(huì)在痛苦中慢慢釋放自我。不愿面對(duì)親人死去的事實(shí),意味著會(huì)一次次深陷失去死者的痛楚中不可自拔。不愿接受親人不再來(lái)的現(xiàn)狀,意味著在無(wú)盡深淵中徘徊不前。只有在心理上坦然接受死者已死的真相,我們才能有勇氣開(kāi)始新的生活,我們才能在經(jīng)歷痛苦后學(xué)會(huì)成長(zhǎng)。
達(dá)內(nèi)兄弟也拍過(guò)一個(gè)類似的影片《他人之子》,講述了一個(gè)內(nèi)向的木匠奧利弗,有一天突然一個(gè)男孩跑來(lái)要來(lái)當(dāng)他的學(xué)徒。而這個(gè)男孩,正是五年前殺死自己兒子的兇手。奧利弗面臨的問(wèn)題,就是如何面對(duì)這個(gè)已經(jīng)完成官方程序“救贖”和“諒解”的男孩。導(dǎo)演用了大量的人物特寫(xiě)鏡頭來(lái)描寫(xiě)這個(gè)?子的父親形象,以及肆意的長(zhǎng)鏡頭來(lái)展現(xiàn)人物內(nèi)心的復(fù)雜與糾結(jié)。兒子被眼前的孩子殺害,誰(shuí)來(lái)彌補(bǔ)我永遠(yuǎn)的傷痛?
以德報(bào)怨,何以報(bào)德?當(dāng)我們?cè)诿媾R親人遭到傷害,甚至親人因此死去之時(shí),我們又該如何去做?2016年4月14日,在山東源大工貿(mào)有限公司辦公樓,于歡及其母親面臨著催款團(tuán)伙控制、極端手段的侮辱,于歡選擇用身旁的水果刀來(lái)捍衛(wèi)母親和自己的尊嚴(yán),縱使最后釀成了血案。
申美因?yàn)槭鹤?,所以去信仰上帝,然而兇手卻說(shuō)上帝已經(jīng)原諒了他。既然綁架殺人都能被原諒,那偷東西又算得了什么?但她剛走出CD店,就被老板發(fā)現(xiàn)偷拿CD,漫不經(jīng)心開(kāi)車時(shí)又被路人指責(zé)對(duì)不起有什么用,申美意識(shí)到,上帝并沒(méi)有因?yàn)樗惺芫薮笸纯喽o她多一點(diǎn)優(yōu)待,她從不信教,到信教,再到不信教,于是勾引牧師讓上帝看看他的信徒是如何“虔誠(chéng)”。
生命的消解,是宇宙中再自然不過(guò)的事情。但在愛(ài)的人離開(kāi)的很長(zhǎng)時(shí)間里,我們都會(huì)既消沉又痛苦。想到與之相關(guān)的片段,就會(huì)淚流不止。人的記憶就像一座金字塔,風(fēng)會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)帶走沙,剝離最原本的樣子,不如把所有珍貴記憶都好好收藏,因?yàn)樗麄儠?huì)一直活在我們的記憶里。