那年，20年前的7月2日，你出生了，不同于別人的呱呱落地，因窒息缺氧你被送進保溫箱搶救，四天后母子才第一次相見，淚眼相望。那時候我想：相信他，他會健康活著。

后來，你成為那個健康、安靜、謹慎的小男孩，那個與同齡幼兒玩耍時，別人在臺階上可以一跳而下，而你必須要坐下來慢慢挪下去的小男孩；那個特別遵守規(guī)則，絕不會也不允許我闖紅燈、插隊的小學生；那個給我發(fā)了封郵件列出123的理由，就決定了自己學業(yè)路徑的高中生。那時候我想：相信他的選擇，一定有他的理由。

今天，20年后，新冠疫情肆虐全球，動蕩而魔幻。大三的你，將在2個月后面臨抉擇，明年去向哪里？一場疫情讓前路一片迷霧，失去掌控。你宅在家里安靜上網課、寫作業(yè)，做實驗、寫報告，半夜12點與地球另一端的老師同學開會。雖然體重在漸漸上升，但是情緒一直還比較穩(wěn)定。這樣艱難的時期，你是怎么做到從容淡定的？

學了幾年心理學，我開始慢慢理解你的與眾不同，從小老師提問你即使會答卻也從不肯舉手，初中同學送你的外號“天才”，讓你真的打破常規(guī)，跳過高三考上了中科大少年班；在我心中，你仍是那個背課文背不會、寫作文寫不出急得哭的男孩；是那個鉆桌子底、趴地板上拆臺燈、焊電路，玩得很投入的男生。我有些后悔，當年讓你那么痛苦地補習語文，好在，我沒有犯太多的錯誤，沒有執(zhí)念于改變你成為和別人一樣的孩子，我選擇了相信你，相信你是與眾不同的你。

你的話語依舊不多，更不是會哄老媽的暖男。你從初中就開始寄宿，疫情讓我們從來沒有過這么多的親子時光，你看似樂在其中，學累了會跟媽媽賣萌撒撒嬌，正經時也能和老外教授面試談天，還順利通過阿里的四輪實習面試。那天，在和你關于推薦信的激烈爭論中，你一句話將我打敗，我特別開心地大笑，笑出了眼淚，你說得非常對呀，我突然就明白了你的淡定，也明白了我自己，這明明就是老母親的焦慮在作怪嘛！這段時間的相處，讓我對你有了更多理解，也有了更多的相信，你一直都比我更加冷靜、理性、清晰地在看待世界和形勢，你總是獨立思考和判斷，而且實踐也證明，你是對的！

越是動蕩不安、快速變化的世界里，獨立思考和判斷的能力有多么重要，我沒有理由不相信你，無論前路如何變化難測，你都會從容應對。我相信“相信”的力量！

20歲，非同尋常的生日，世界混亂。爸爸那里正在發(fā)生游行，這幾天又斷網了，今天不能親自祝賀你的生日，前幾天就讓我替他轉達祝賀；武漢現(xiàn)在是最安全的地方了，我在書房給你寫這封信，雨還在不停地下；而你正在線上參加美國大學的遠程科研歡迎會，似乎還聽到你吹著口哨，艱難的2020，20歲的你依然是那個快樂的你！

20歲了，你依舊是一張長不大的娃娃臉，但老母親看你時，已經充滿了崇拜和欣賞，這應該是我們親子關系最好的狀態(tài)吧。

孩子，生日快樂，愿你一生都這樣勇敢篤定，眼中有光芒，心中有力量！家是你永遠的港灣！

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2020/7/2? 武漢家中