? ? 柴米油鹽，鍋碗瓢盆，凡夫俗子在流水般潺潺的日子中不動聲色的彈奏著生活的樂章。曲終人散之際，總有一把柔軟的炊帚，掃掠著這人間的煙火。

? ? 炊帚是鍋灶的婆娘，早早晚晚、日日夜夜，炊帚一直躺在鍋灶旁邊候命，隨時被攥在溫暖的手掌中輕撫黑鍋。

? ? 做飯前，涮鍋要用它：一瓢水沿著那張開大口的黑鐵鍋下去，女人就拿起炊帚，沿著鍋沿一下一下地用被水潤濕后變得柔和了的炊帚刷著鍋，那鐵青著臉的鍋如同靦腆的莊稼漢般頓時變得溫柔起來，變得干頭凈臉了。

? ? 用大鍋炒菜時，方頭大口的灶膛里點上火，鍋底里殘余的水便吱啦啦地冒出白泡泡，這時用炊帚從把兒到頭兒將鍋底的水快速掠至鍋外的地上，鍋底兒很快便干了，可以放油炒菜了。油熟了，白菜土豆豆角等家常菜放好后，做飯的人再用炊帚掠掠鍋，將鍋半腰上的菜掃到鍋底，免得糊到鍋上。菜出鍋時，還是要用炊帚做善后工作——捏著炊帚頭將最后一點兒菜歸攏成一小堆，然后再用鐵鏟子鏟出來。趁著灶膛里玉米秸的灰燼還在明滅不息，鍋底還有余溫，勤快的媳婦趕緊往鍋底倒上清水，攥著炊帚一下下將鍋再刷干凈。就這樣反反復(fù)復(fù)，一頓飯都要用好幾回炊帚。

? ? 最喜歡炊帚與水嬉戲的靈動時刻：炕前的地面臟了，用笤帚掃時會塵土飛揚，這時左手端著一瓢水，右手把炊帚苗蘸到瓢里，滿浸了水后甩到地面上，地上便均勻地灑滿了水，塵土就被馴服了，掃地時不會再嗆人耳鼻了。更喜歡母親用炊帚活面疙瘩的絕技，白面放到盆底后，把炊帚斜放水中稍稍潤濕，然后豎立在面的上方，一個個珍珠般的水珠便順著紅紅的細(xì)苗滾落到面里，砸出一個個小坑，這時趕緊用筷子順時針不停地攪動白面，就這樣便滴水便攪面，一盆皎如雪花的面疙瘩就做好了。母親便哼著小曲兒便轉(zhuǎn)動手腕，陽光斜斜地擠進(jìn)來，籠罩著滿臉慈愛的母親，記憶中的這幕場景，猶如基督教中的一幅圣母圖。

? ? 炊帚每天用來刷鍋洗碗，時間長了，里面的高粱糜子便會腐爛，炊帚也會變沉。這時，趁著太陽天，將炊帚放到外面的窗臺上曬曬。只一天，炊帚干爽清新，恢復(fù)了往日的彈性。

? ? 一天天一年年，不知不覺間，炊帚曾經(jīng)苗條勻長的身姿日漸變短，短得只剩麻繩前面的一截結(jié)結(jié)實實的，失去了蓬松，如同一位風(fēng)姿綽約的少婦變成了只有一把骨頭的老嫗。這時候，一把紅潤潤的還滿溢著高粱香氣的新炊帚就整裝待命了。

? ? 炊帚是用高粱糜子做的。高粱穗打下了高粱粒后，剩下的高粱糜子就用來做炊帚。這根根本來習(xí)慣于在半空俯視大地的心高氣傲的高粱糜子就這樣被捆在一起、扎成炊帚，從云天落入凡塵，沾上了煙火味兒。

? ? 無論歲月如何變遷，炊帚，依然躺在鄉(xiāng)村溫暖的鍋臺上，攥在村婦溫潤的小手里，用一顆柔軟的心掠盡了人間的煙火。