[ 鄭重聲明：本文系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù) ]
“弗朗西斯這個(gè)名字并不重要?！?/p>
當(dāng)他聞到腥氣睜開(kāi)眼睛時(shí)，他可憐的女主人早已死去。他看著她的尸體慢慢變白、發(fā)灰直至徹底腐敗。下午的陽(yáng)光斜照在緊裹灰色絲質(zhì)睡袍的骨架上，密密麻麻的白色蛆蟲奪走她的最后光輝，裸露的骨骼部分全部黑化，凹陷的瞳孔朝壁爐方向迸射出幽幽寒光。
密封畫室內(nèi)溫度漸高，忽起的怪風(fēng)吹滅燭臺(tái)上的蠟燭，他長(zhǎng)吸一口氣，奮力掙扎，最后終于撕開(kāi)畫布，從距地面近兩米高的油畫中逃了出來(lái)。只聽(tīng)見(jiàn)“砰”的一聲，弗朗西斯的身體重重摔到地上，他顧不得疼痛，一個(gè)彈跳起身，大步?jīng)_到死去的女主人身前。
弗朗西斯繞著椅子轉(zhuǎn)一圈，接著單膝跪地，輕輕拉過(guò)那雙骨節(jié)分明的小手。他拿起地上的舊布撣去硬肉上的蛆蟲，低頭親吻她的手背。過(guò)了一會(huì)，他緩緩抬頭，虔誠(chéng)看向早已面目全非的女主人。他記得她曾有一頭紅栗色的瀑布長(zhǎng)發(fā)，她常年面色蒼白，顯然是缺乏營(yíng)養(yǎng)或操勞過(guò)度導(dǎo)致的。她幾乎沒(méi)有朋友，陪伴她的唯有窗簾下的陰影與深夜時(shí)的蠟燭，她總?cè)滩蛔@氣，對(duì)著空酒瓶或壁爐上方的騎士畫像一坐一整天......
“??！”他低聲呼喚，以為她只是小睡了一會(huì)，“啊！”他再次嘗試，她的頭歪了一下，他興奮地握緊對(duì)方的手，繼續(xù)低頭親吻。
弗朗西斯摘下頭盔，試圖將她搬到靠近墻角的大床上。他不敢用力，幾乎是用抱嬰兒的姿勢(shì)將其小心翼翼托起，她的身體早已失去水分，對(duì)這位高一米九的強(qiáng)壯男士來(lái)說(shuō)輕而易舉。弗朗西斯弓下身，為其墊上枕頭，蓋好被子，默默守在一旁。
————————————————
“親愛(ài)的......”她嘗試寫信，卻總是止步于“親愛(ài)的”開(kāi)頭。她一個(gè)人活得很好，她將過(guò)去的生活物品搬到新的宅子，為避免不必要的社交，特意租下這樣一處靠山的偏僻鄉(xiāng)間別墅。
“親愛(ài)的.......”她放下寫好開(kāi)頭的信，起身朝窗戶方向走去。昨夜的積雪融化大半，廣袤的枯黃土地蔓延至遠(yuǎn)方麥田，她盯著綠油油的天際線出神，一個(gè)移動(dòng)的黑點(diǎn)突然闖入了她的視線。那是一個(gè)騎馬的高大男子，每天上午十點(diǎn)或下午四點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)路過(guò)三百米外的麥子地，她喜歡看著他解悶。每次路過(guò)麥田時(shí)，他都會(huì)跳下馬背對(duì)著空氣一通亂扎，累了便躺在地上小憩，睡夠了繼續(xù)舞劍，然后策馬離開(kāi)......她常在想他到底是個(gè)怎樣的人，為何舉動(dòng)如此反常。根據(jù)穿著推斷，他應(yīng)該是名騎士，可當(dāng)下早已進(jìn)入火器時(shí)代，哪支軍隊(duì)還需要騎士呢？
“親愛(ài)的......”她放下信紙，起身走至壁爐前，將左側(cè)燭臺(tái)上的蠟燭點(diǎn)燃?！吧系郯?！你是個(gè)大騙子?！彼龑?duì)著墻角黑暗處自言自語(yǔ)，片刻后再次回到窗前。
“親愛(ài)的......”她在重復(fù)囈語(yǔ)中醒來(lái)，頭昏沉沉的，宛如外面的壞天氣。她又在做同樣的噩夢(mèng)，她夢(mèng)見(jiàn)自己被困在深不見(jiàn)的底的湖中，沒(méi)有光，沒(méi)有岸，腳下的水冰冷，她的身體在抽筋，她無(wú)法呼吸，無(wú)法下沉，長(zhǎng)時(shí)間處于溺水的臨界狀態(tài)，她眼睜睜看著自己死去?！坝H愛(ài)的......”她猛然坐直身子，四處張望。房?jī)?nèi)一片漆黑，跳躍的深藍(lán)色燭苗即將燃盡，驚醒者一把拉開(kāi)被子，光腳沖到正對(duì)壁爐前的搖椅坐下。她仰起頭，呆滯地瞥了一眼泛白的柴堆，用力裹緊身上的毯子，縮成一團(tuán)。
“親愛(ài)的......”寫信同時(shí)，她忍不住開(kāi)始咳嗽。她伸手捂住嘴巴，溫?zé)岬酿ひ毫ⅠR沿著指縫流入小臂，伴隨著血液滴落地板的駭人聲響，她再次放下信走至窗前。他正躺在草地上睡覺(jué)，她拉緊干裂的薄唇，生澀地笑了一下。
“親愛(ài)的......”這是她寫的第四百六十九封信，她的身體抖得越來(lái)越厲害，她似乎意識(shí)到自己大限將至，于是重新拿起一張空白信紙，提前為自己寫下最后的句子：
“它賜予，它奪去，它不可原諒?！?/p>
她躺在椅子上等待結(jié)束，她看著蠟燭逐漸熄滅，她為自己判了死刑，她閉上眼，默默與麥田里的無(wú)名騎士告了別。
————————————————
出逃的弗朗西斯綁架了城里最好的腦科醫(yī)生。他將其塞進(jìn)鄉(xiāng)下酒販的木桶里，拉著馬車回了別墅。
空曠的二樓大廳，兩張手術(shù)臺(tái)早已準(zhǔn)備完畢。他根據(jù)被綁醫(yī)生的需求找來(lái)專業(yè)儀器與工具?！跋壬?，您知道這樣做的后果嗎？”身材臃腫的醫(yī)生邊消毒邊提出質(zhì)疑。
“好的?！彼⑽凑婊卮?。
“您可能會(huì)白白犧牲，我認(rèn)為......”
“好的！”弗朗西斯抽出匕首抵住好心醫(yī)生的背，繞過(guò)身惡狠狠地盯住對(duì)方，“好的！”弗蘭西斯的確不太聰明，他似乎從未考慮到醫(yī)生可能在他被麻醉時(shí)逃走。他脫掉盔甲與襯衣，直挺挺躺上手術(shù)臺(tái)。冰涼的針管刺入身體，一開(kāi)始，他只是覺(jué)得有些困，他看著炫目頂燈，意識(shí)逐漸失控，周圍的事物開(kāi)始旋轉(zhuǎn)，越來(lái)越快，越來(lái)越模糊......
“弗朗西斯這個(gè)名字并不重要?！彼老驳脑趧偼瓿傻挠彤嬌仙w下寫有弗朗西斯的紫色印章。那時(shí)的他才初具意識(shí)，他躲在畫里好奇地打量著面前束身短裙的年輕姑娘，“弗朗西斯！弗朗西斯！弗朗西斯！”他努力重復(fù)聽(tīng)到的名字。
她是何時(shí)離家出走的，她思念的人呢？大部分時(shí)間，弗朗西斯并不知道年輕主人的去向。她時(shí)而歡脫，回家對(duì)著鏡子翩翩起舞，時(shí)而憤怒，隨手將身邊的瓶瓶罐罐打翻在地，她只有悲傷的時(shí)候才會(huì)來(lái)到弗朗西斯面前，一言不發(fā)，對(duì)著畫上的騎馬男子默默流淚。她伸出手輕撫畫紙，她將唇貼在畫中人的面部，摩擦，親吻，然后依依不舍地離開(kāi)。
“??！弗朗西斯！”隔著光滑的金屬鏡面，他看到醫(yī)生拿著刀正切割自己的額頭，他看到自己的顱骨被掀開(kāi)，露出柔軟的髓體部分，“??！弗朗西斯！”他笑了，因?yàn)樗麑⒊蔀樗囊徊糠?......“那等于自殺！”“好的！”“您一定瘋了，即使將您的腦髓移植給對(duì)方，她恢復(fù)意識(shí)的概率仍不足十分之一?！薄昂玫模玫?！”他抽出佩劍抵在醫(yī)生肩頭，同時(shí)屈膝跪地。他為了讓醫(yī)生明白自己的意圖，特意找人畫了一幅通俗易懂的簡(jiǎn)筆畫，終于，醫(yī)生點(diǎn)了點(diǎn)頭，弗朗西斯松開(kāi)劍柄，任其劃破地板。
“??！弗朗西斯！”他看到醫(yī)生拿起一個(gè)類似餐盤的器皿，他換上新的手套，用力拖動(dòng)麻醉者的頭部，一瞬間，手術(shù)臺(tái)像蒸汽火車一樣朝著遠(yuǎn)方極速退去，繼而隱匿于黑暗之中。
他，弗朗西斯，消失了。
————————————————
“??！”等了一天的弗朗西斯試圖喚醒沉睡的骨架。每過(guò)一段時(shí)間，他便會(huì)用手輕輕拭去爬出身體表面的白色蛆蟲。她早已惡臭不堪，封閉與高溫讓味道變得愈發(fā)濃郁，可他似乎并不在意。
“弗朗西斯這個(gè)名字并不重要?！彼秊楹我f(shuō)那樣的話？他從黑暗中找出蠟燭，像她從前那樣惦著步子走到燭臺(tái)跟前，將蠟燭點(diǎn)燃，然后站在原地，對(duì)著壁爐上方身騎戰(zhàn)馬的弗朗西斯發(fā)呆。她把畫框掛在房間最顯眼的位置。自搬來(lái)鄉(xiāng)下別墅，她臉上的笑容愈發(fā)罕見(jiàn)。她皺起眉頭擋住陽(yáng)光，她朝著掛在墻上的弗朗西斯扔石頭，接著又抱起畫框表示抱歉。
“??！弗朗西斯！”她常常無(wú)故感嘆，“啊！弗朗西斯！”她又開(kāi)始酗酒，“?。「ダ饰魉?！”她站在窗前，望著遠(yuǎn)方的騎士獨(dú)自呢喃。短短半年，那個(gè)曾散發(fā)青春氣息的漂亮姑娘徹底被殺死了。
“弗朗西斯這個(gè)名字并不重要。”她說(shuō)那話的時(shí)候還很年輕，她那天有沒(méi)有親吻畫紙？害羞的弗朗西斯自己也忘了?！鞍。「ダ饰魉?！”她只有悲傷的時(shí)候才會(huì)躲進(jìn)書房，他側(cè)起耳朵傾聽(tīng)，可哭泣者卻緘默不語(yǔ)，她伸出手輕撫他的面頰，走的時(shí)候留下一個(gè)釋然后的熱吻。
“?。「ダ饰魉?！”她再也不梳妝打扮，她穿著睡衣渡過(guò)每個(gè)白天與夜晚，她站在大門后喊住路過(guò)的農(nóng)夫與小販，她蒙著臉與生人接觸，即使隔著柵欄與墻壁的保護(hù)，她依然不敢獨(dú)自邁出大門?！鞍?！弗朗西斯......”她靠在搖椅上小聲咕噥著。
清晨的陽(yáng)光潛入房間，弗朗西斯掀開(kāi)被子，將睡眠中的女主人抱到搖椅上，“弗......弗朗西......西斯！”他惶恐地望著陌生主人，“弗......弗朗西......西......西斯！”他繼續(xù)重復(fù)。一陣沉默過(guò)后，弗朗西斯起身將搖椅抬至窗臺(tái)位置，“弗......弗朗西......西......”她凌亂的長(zhǎng)發(fā)如枯草般散落肩頭，迎著明亮光線的是一張干癟的僅?；液谏羌艿哪槪懵兜难例X緊緊咬在一起，似乎仍有不舍。她到底在牽掛什么？弗朗西斯望向她生前留戀的土地與麥田，腦中突然冒出一個(gè)荒唐想法。
“好的！”他暗示自己要將主人復(fù)活，無(wú)論以何種代價(jià)，他都絕不退縮。弗朗西斯抱著她走進(jìn)浴室，像對(duì)待活人一樣為其寬衣，為其清洗，他輕撫著干硬的骨骼與皮肉，會(huì)心一笑，“?。「ダ饰魉?！”半小時(shí)清洗結(jié)束，弗朗西斯又為其穿衣、梳頭，一下一下，將原本毛燥的枯黃發(fā)絲全部捋順，他拿起化妝臺(tái)上脫線的蝴蝶發(fā)束，為她扎了辮子。
“啊！弗朗西斯。”
————————————————
躺在搖椅上的她正在死去。
她松開(kāi)常年依賴的烈酒，瓶子隨即旋轉(zhuǎn)落地，剩余小半的紅褐色液體沿著地板織成一張大網(wǎng)，她看到一只巨型蜘蛛從網(wǎng)中爬出，毛茸茸肢節(jié)踩著昆蟲們的獨(dú)特舞步吱嘎吱嘎靠近，它來(lái)到搖椅跟前，好奇地探出長(zhǎng)有八只黑色眼睛的半圓額頭......她感覺(jué)自己被裹了起來(lái)，恐怖的怪物用觸角將捕獲的獵物吊在空中，她不明白它有何目的，難道這就是死亡時(shí)的感受嗎？
“抱歉，弗朗西斯！”她的確盡力了，她曾無(wú)數(shù)次在馳騁沙場(chǎng)的勇士前許下承諾，說(shuō)一定好好活著，無(wú)論遇到什么不幸都不會(huì)放棄，因?yàn)樗懈ダ饰魉埂Ｎ鬟叺奶?yáng)將要落下，她努力恢復(fù)神智，定睛俯瞰身下的黑色怪物，它居然在貼著屋檐織網(wǎng)，顯然，它在等待新的獵物。
當(dāng)她再次醒來(lái)，屋子里只剩下密密麻麻的白色蛛網(wǎng)。陽(yáng)光透過(guò)玻璃灑下，照亮曾帶來(lái)死亡威脅的銀質(zhì)絲狀物，她轉(zhuǎn)動(dòng)眼球努力觀察，突然感到某種無(wú)法言說(shuō)的恐怖氣息。她看到躺在搖椅上的自己，現(xiàn)在可以用“它”來(lái)形容那具死氣沉沉的骨架，只見(jiàn)它頭歪向一邊，兩只手平放在扶手上，它側(cè)身縮起小腿，背對(duì)太陽(yáng)照過(guò)來(lái)的方向。
“?。「ダ饰魉??！彼龘u晃身體，讓視線隨蛛蛹一同轉(zhuǎn)動(dòng)。她看到翻倒在地的威士忌慢慢揮發(fā)，看到年少俊朗的弗朗西斯落滿灰塵，看到日思夜想的無(wú)名騎士在麥田邊舞劍......搖晃的燭焰炙燒將她高高吊起的白色蜘絲，再過(guò)一小會(huì)，她相信高溫一定能幫她回到自己的房間，她總覺(jué)得自己還活著。
可蠟燭卻熄滅了。她懸在寂靜的黑暗中，再次回憶起困擾多年的噩夢(mèng)，“親愛(ài)的......”他伸出手將她推入冰冷的水中。她不會(huì)游泳，她拼命掙扎，她的身體開(kāi)始抽搐，她眼睜睜看著自己死去......
“親愛(ài)的......”她突然想起在弗朗西斯病逝的第二天，醫(yī)院的帳篷頂曾出現(xiàn)過(guò)一只拳頭大小的黑色蜘蛛，難道是他嗎？
“哦！上帝?。∏魄颇愣几闪诵┦裁?？”
————————————————
“啊！弗蘭西斯！”她再次睜開(kāi)眼時(shí)，手術(shù)已經(jīng)結(jié)束。她側(cè)過(guò)身注意到被挖空頭顱的高大男人。只見(jiàn)他安靜地躺在兩米長(zhǎng)的臺(tái)子上，十指纏繞，嘴角向上揚(yáng)起。醫(yī)生早已離去，地面上糾纏著許多沾有血跡的針線與金屬亮片，她嘗試起身，坐定后輕輕跳到地板上，她光腳走到弗朗西斯身前。她低下頭，輕吻他慘白的冰冷面頰，“啊！弗朗西斯！”
壁爐上方的畫早已損毀，不對(duì)稱的畫紙上只剩下失去主人的戰(zhàn)馬與左下角的紫色少女體印章——弗朗西斯。那是她年輕時(shí)留下的名字，她為心上人所作。情竇初開(kāi)的她為掩飾窘態(tài)，被迫編出違心謊話，“弗朗西斯這個(gè)名字并不重要。”是??！這個(gè)名字一點(diǎn)也不重要，可少女那點(diǎn)小心思誰(shuí)又看不明白呢？
在她十七歲那年，他們訂了婚，他保證說(shuō)要立下戰(zhàn)功，用最顯赫的勛章去榮耀他的愛(ài)情，他一定會(huì)活著回來(lái)。年輕的勇士并非死于戰(zhàn)爭(zhēng)，而是意外倒在了環(huán)境惡劣的阿爾及利亞訓(xùn)練所，他得了熱病，沒(méi)撐兩個(gè)月便背棄他親口許下的承諾。他沒(méi)有榮耀任何人，他甚至都沒(méi)能活著回家。
“哦！弗朗西斯！”她哭得跟個(gè)淚人一樣，對(duì)著弗朗西斯的畫像傾訴悲傷，“我要離開(kāi)一段時(shí)間，他病了！”說(shuō)完，她再次親吻弗朗西斯的面頰，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了小工作室。
做完手術(shù)的她撿起地上的酒瓶，“難道這就是主人每天愛(ài)喝的東西？”她心想著，伸出舌頭舔了一下瓶口，沒(méi)有味道。她放下瓶子走到窗前，她希望借新的皮囊去看、去感受她曾經(jīng)習(xí)慣與依賴的事物，她當(dāng)初到底看到了什么，她為何一個(gè)人站在原地傻笑？
弗朗西斯見(jiàn)證了她的甜蜜愛(ài)情，那時(shí)候的她剛學(xué)會(huì)愛(ài)人，經(jīng)常把自己的秘密心事與他分享，后來(lái)......一切都變了，自弗朗西斯死后，她很少再來(lái)找他，她的眼淚越來(lái)越多，她的眼角像堵塞的河道般有了褶皺，可她才剛滿二十歲??！
那時(shí)候的弗朗西斯只能隔著畫布遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著她，聽(tīng)她說(shuō)話，聽(tīng)她唱歌，聽(tīng)她講關(guān)于那個(gè)陌生男人的故事，是的，他見(jiàn)過(guò)弗朗西斯幾次，他必須承認(rèn)，那小伙子很有魅力。他勇敢且充滿激情，有著年輕人該有的所有優(yōu)點(diǎn)，弗朗西斯愿意祝福他們。
“親愛(ài)的......”她背過(guò)身走到床頭柜前。她拿起厚厚的信紙一封封翻看，除了“親愛(ài)的”三個(gè)字，再無(wú)下文，她打開(kāi)抽屜繼續(xù)尋找線索，終于在最底層抽屜的男士禮帽下找到了別的信封。
“親愛(ài)的阿曼達(dá)，愿夏風(fēng)為你帶去清涼?！?/p>
“親愛(ài)的阿曼達(dá)，離開(kāi)你的懷抱，我終夜不眠?！?/p>
“親愛(ài)的阿曼達(dá)，愿上帝為你歌唱?！?/p>
“親愛(ài)的阿曼達(dá)，如果沒(méi)有太陽(yáng)，你知道，我永遠(yuǎn)溫暖?！?/p>
“......”
“親愛(ài)的阿曼達(dá)，還記得我們第一次相遇嗎？那時(shí)的你站在樓上，笑得那么燦爛，是的，我承認(rèn)當(dāng)時(shí)的裝扮有些滑稽，我真的把自己當(dāng)成了騎士，可你知道嗎？我的父親是一名正統(tǒng)騎兵，他總跟我講那些真實(shí)發(fā)生在騎兵團(tuán)的偉大事跡，我希望有一天能騎在馬上戰(zhàn)斗，我厭惡坦克與飛機(jī)。親愛(ài)的，請(qǐng)祝福我吧！”
“親愛(ài)的阿曼達(dá)，我因?yàn)榫戎?dāng)?shù)厝说玫桨?jiǎng)，現(xiàn)在有五倍的牛肉與雞蛋，我把大部分分給了那些吃不飽的士兵，這里很熱，我總感覺(jué)不到餓。據(jù)消息說(shuō)，前線很快就要打仗了，我已經(jīng)準(zhǔn)備好上陣殺敵，我會(huì)帶著敵人的頭顱與旗幟返回，我會(huì)為你舉辦最盛大、最難忘的婚禮。親愛(ài)的，愿上帝祝福你。”
“親愛(ài)的阿曼達(dá)，我收到了你的來(lái)信。請(qǐng)不要為我擔(dān)心，醫(yī)生說(shuō)只是生了一場(chǎng)小病而已，家里人的話你不必相信，他們一定夸大了我的病情。當(dāng)?shù)赜幸环N特別神奇的草藥，無(wú)論得什么病，只要喝一次它煮出來(lái)的水便能痊愈，我已經(jīng)在喝了，我感到自己越來(lái)越強(qiáng)壯。四天前我還獨(dú)自去了崗哨所，他們都祝賀我，說(shuō)我面色很好，別擔(dān)心，我很健康......”
弗朗西斯至死都在說(shuō)謊，當(dāng)阿曼達(dá)乘坐游輪抵達(dá)訓(xùn)練場(chǎng)的時(shí)候，他已經(jīng)快要死了。年輕的弗朗西斯張著嘴躺在床上，他的臉看起來(lái)又瘦又黃，再也不像當(dāng)初那個(gè)滿腔熱血的半大小子......“我怎么會(huì)有這些記憶？”裝在皮囊里的另一個(gè)聲音兀自出現(xiàn)。關(guān)于她的生活，他只知道很小部分，她與玩伴間的嬉戲，她閱讀書籍時(shí)的嚴(yán)肅莊重，她為他學(xué)繪畫時(shí)弄臟的鼻頭與裙角，他見(jiàn)過(guò)她歌唱時(shí)的樣子，“月光下的情人熱烈親吻，玫瑰花神為他們綻放，?。√焐系谋娚穸紝⒔邮苎?qǐng)，在云彩的盡頭舉辦一場(chǎng)婚宴......”她崇尚愛(ài)情，渴望愛(ài)情，那時(shí)的她還很快樂(lè)。
他知道了不該知道的事，他借著阿曼達(dá)的眼回顧將死之人。她的愛(ài)人得了熱病，正奄奄一息躺在床上，他就像自己初次逃出油畫時(shí)見(jiàn)到的死人骨架一樣干癟，他的肋骨印記清晰地浮現(xiàn)在腹部，眼眶凹陷處幾乎可以放上一只大蘋果，“?。∮H愛(ài)的弗朗西斯！看你被折磨成什么樣了！”
“阿......曼達(dá)，我是個(gè)懦夫?！?/p>
“不！我不允許你這樣說(shuō)?！?/p>
“好，我不能......不能履行諾言了！”
弗朗西斯躺在床上虔誠(chéng)懺悔，在告別一眾親屬后，緩緩閉上眼睛。情緒崩潰的未婚妻縱身躍過(guò)隔布，猛地?fù)涞讲∪松砩?，她不顧醫(yī)生與護(hù)士的勸阻，死死摟住愛(ài)人的脖頸不愿松手，“女士，熱病會(huì)傳染的........”
他收回目光，終于想起她離家出走的原因。她在醫(yī)院感染了熱病，她想要跟愛(ài)人一同死去。新生的阿曼達(dá)回到手術(shù)臺(tái)前。她望著被奪去生命的獻(xiàn)身者，低頭表示遺憾?！鞍。「ダ饰魉?！”她的腦子里反復(fù)回放著這樣一句遙遠(yuǎn)的嘆息，她記得那是自己后來(lái)常說(shuō)的話，她抬頭看了看撕裂的畫布，嚇得連連后退，他！他也死了！
“??！弗朗西斯！”“??！弗朗西斯！”“?。「ダ饰魉?.....”她聽(tīng)到了，是他的聲音，“是你嗎，弗朗西斯？”在阿曼達(dá)提出問(wèn)題的瞬間，聲音卻消失了，她看著被挖空頭顱的尸體，終于想起那個(gè)愚蠢男人的最后愿望。
“她，會(huì)快樂(lè)吧！”
————————————————
弗朗西斯將精心打扮的阿曼達(dá)藏進(jìn)農(nóng)夫們的馬車?yán)?，他拉著她回到兩百公里外的格拉斯。他白天趕路，晚上陪著她一起看星星，看月亮。抵達(dá)故鄉(xiāng)后，弗朗西斯偷偷帶著她回到家里，他讓她看到哭泣的父母，因淘氣挨揍的調(diào)皮兄弟以及她年輕時(shí)最愛(ài)的棕色矮種小馬......“??！弗朗西斯！”他對(duì)她說(shuō)話，提醒她該回家了。
兩星期后，他拉著她離開(kāi)了格拉斯。執(zhí)著的弗朗西斯并未放棄希望，回到鄉(xiāng)下別墅后，他依然堅(jiān)持照顧早已死去的阿曼達(dá)。他換了新的窗簾，新的被子，他在能望見(jiàn)麥子地的后院種滿了玫瑰與紫羅蘭。就這樣，兩人又一起生活近一年，然后便發(fā)生了那件不可思議的事。
她有了心跳，躺在壁爐前的她抬起了胳膊。當(dāng)時(shí)的弗朗西斯正在外面檢查房屋，他毫無(wú)防備地進(jìn)屋，脫靴子上樓。他在餐桌上擺放食物與鮮花，他們相對(duì)而坐，“啊！弗朗西斯！”他在提醒她吃飯，有時(shí)候弗朗西斯會(huì)改變語(yǔ)氣，借此來(lái)指責(zé)她挑食的毛病。
“叮......”她面前的刀具掉到了地上，他起身走到桌子另一端，將刀具撿起。與此同時(shí)，一只胳膊碰了碰他，“??！弗朗西斯！”他大叫一聲，熱淚奪眶而出，整整兩年半過(guò)去，她終于有了回應(yīng)。
重拾希望的弗朗西斯將精心烹制的肉汁與牛奶一點(diǎn)點(diǎn)灌入她的口腔，在他的悉心照料下，她身體表面的黑色皮肉逐漸開(kāi)裂，她日漸豐滿，脫落的腐肉下是新長(zhǎng)出的嫩紅色組織......
一個(gè)月后，她的身體基本恢復(fù)原狀，與當(dāng)初那個(gè)倔強(qiáng)的束群姑娘一樣漂亮。她還不會(huì)說(shuō)話，鏡子里的阿曼達(dá)看上去嬌艷欲滴，可她的后腦部位明顯少了一大塊，他放下栗色長(zhǎng)發(fā)，試圖將缺口掩蓋。她總?cè)滩蛔∩焓秩ビ|碰缺失的部分，他及時(shí)阻止，她像個(gè)孩子一樣無(wú)辜地望著他。
弗朗西斯耐心地等待主人恢復(fù)記憶。他哼起她經(jīng)常哼唱的小調(diào)，他穿戴好騎士的盔甲與配劍，騎著馬出現(xiàn)在后窗可見(jiàn)的麥子田附近，他跟著書本學(xué)習(xí)劍術(shù)，他對(duì)著空氣練習(xí)，累了便躺在地上休息。弗朗西斯期待回家時(shí)能看到她站在門口，期待她喊出那句“?。「ダ饰魉?！”
他看過(guò)她躲在玻璃窗后偷笑的樣子，他騎著馬沖進(jìn)院子，上樓后跑到她的跟前，可她卻靜靜地坐在火堆旁一動(dòng)不動(dòng)，她一臉不屑地轉(zhuǎn)過(guò)頭，指了指放在壁爐臺(tái)上的烈酒瓶。
“??！弗朗西斯！”他問(wèn)她在干嘛。
“啊！弗朗西斯！”他憤怒的將瓶子砸碎。
“啊！弗朗西斯！”他沖上前抱住她的小腿哭泣，“啊！弗朗西斯！”他終于明白，曾經(jīng)摯愛(ài)的阿曼達(dá)早已離他而去。
弗朗西斯拿起梳子，一下一下，將她分叉的栗紅色長(zhǎng)發(fā)捋順，他觸摸那缺失的部分，終于有了新的決定。
他四處打聽(tīng)有名的腦科醫(yī)生，提前為計(jì)劃騰出房間，在阿曼達(dá)不知情的前提下私自完成了換顱手術(shù)。
他知道，當(dāng)她再次醒來(lái)，他將不復(fù)存在。
————————————————
九月的勁風(fēng)吹過(guò)，躺在搖椅上的阿曼達(dá)猛然驚醒。她剛剛做了一個(gè)噩夢(mèng)，在夢(mèng)里她被蛛網(wǎng)吊在空中，黑色的八眼蜘蛛代替死神設(shè)下陷阱，她孤立無(wú)援，眼睜睜看著自己死去......“親愛(ài)的......”她拿起信紙要寫點(diǎn)什么，卻突然失去興致，于是拋開(kāi)信走到窗臺(tái)徘徊。
“阿曼達(dá)小姐，宴會(huì)要開(kāi)始了！”
“弗朗西斯到了嗎？”
“小姐？”
“哦！沒(méi)事了！”阿曼達(dá)對(duì)著梳妝臺(tái)開(kāi)始打扮。她為青春美麗的臉蛋涂上粉底與乳液，伸出的細(xì)長(zhǎng)手指繞脖頸轉(zhuǎn)圈，她驕傲地看著瑩射寶石光芒的紅栗色長(zhǎng)發(fā)，忍不住摸了一下后腦位置。
一瞬間，她的臉變得煞白。蓬松的發(fā)絲下竟藏著密密麻麻針線縫過(guò)的痕跡。
（注：弗朗西斯，人名，意自由；阿曼達(dá)，人名，意愛(ài)。）
