1
穆伊坐在圍欄上，腳下是三層樓高的懸空。熱鬧的小食街掛著各色燈籠，仿佛古時(shí)上元佳節(jié)。燈光里兄弟對(duì)酒，情人慢步，其中一兩個(gè)落落獨(dú)行者，最受夜色眷顧。
又是九月了，應(yīng)是秋高氣爽，偏這個(gè)南方城市總要細(xì)雨淋淋，牽扯不盡。穆伊仰臉迎接細(xì)雨，微笑著抿盡唇邊殘酒。孤身坐在欄桿上的她不是燈籠，是一抹稀里糊涂的夜空。
倒是雨中霓虹好看，于醉眼中失了焦，猶如峨嵋頂上美得過(guò)分的舍身崖，逗引無(wú)數(shù)人跳下去，卻不贈(zèng)予一片云彩。
她拿出手機(jī)來(lái)編一條消息，“我要是跳下去，你會(huì)追來(lái)一次嗎？”編到半途一聲冷笑，覺(jué)得矯情，也覺(jué)得無(wú)用。就還是坐著，拿兩只腳后跟交替的踢著欄桿，孩子一般起勁。
2
遇見(jiàn)胡一良，是穆伊22歲的時(shí)候。那年她從學(xué)校畢業(yè)，拿著一張師范專業(yè)畢業(yè)證發(fā)懵，自己也不太清楚當(dāng)初是為什么要念師范了，是父親的希望？還是就只因?yàn)檫@個(gè)專業(yè)人多？她的性格偏于隨性，于隨性中藏一點(diǎn)暗暗的堅(jiān)持，自己也不太察覺(jué)的，仿佛四月里的青草在風(fēng)中，一順順倒過(guò)去，看似無(wú)骨，卻是絆著根，牢牢實(shí)實(shí)的，做不了遠(yuǎn)走的蒲公英。
找了幾次工作無(wú)果，便還是聽(tīng)從家里安排，回老家縣一中教書(shū)去。穆伊家在農(nóng)村，能得這一份許多人贊嘆的工作當(dāng)然不是靠家里關(guān)系，而是仰仗在縣教育局任職的舅爺。這舅爺也只是三彎九道拐的沾親，但人到老來(lái)愛(ài)認(rèn)親，又喜歡穆伊乖巧，早在她大三的時(shí)候就有意張羅。舅爺人心是熱熱的，工作也是漂漂亮亮的，家里狀況也不容許任性，她若再推辭，就是不懂事了。
但心里還是憂憂的，于站在人前做老師心里沒(méi)底，夜里便夢(mèng)見(jiàn)一眾學(xué)生，個(gè)頭比她還高的，密密匝匝的往她身上扔筆頭，“什么破老師，下去！”又有被退回的簡(jiǎn)歷雪片片一樣從她頭上撒下來(lái)，又有父親舉著一張縣一中的錄用單朝她跑來(lái)，噗通一聲跌倒在雨后濕滑的路面上，爬起來(lái)接著跑，日漸老邁的面容歡喜得異?？蓱z。第二天醒來(lái)，卻也只能一聲長(zhǎng)嘆，到底是怪自己沒(méi)本事。
然而回去卻說(shuō)職位被頂替，只得縣一小有個(gè)空缺，舅爺萬(wàn)般歉意，連穆爸爸送去致謝的地里新出的花生也一兜兜送回來(lái)，坐在穆伊家堂屋里連聲嘆息，說(shuō)自己年紀(jì)大了，權(quán)勢(shì)式微。穆伊卻覺(jué)得好得很，至少不會(huì)被高她一個(gè)頭的學(xué)生扔筆頭了，小學(xué)生多少好騙些。
9月1日便站在一小校門口迎新同學(xué)，別的老師稍微迎迎也就算了，她固執(zhí)的迎到最后一位，臉上盡是旁的老師不大贊同的謙遜，你是老師呀，就應(yīng)該有做老師的場(chǎng)面。
還有一個(gè)學(xué)生遲遲沒(méi)來(lái)，大約是下雨天路上不方便?？纯措x上課還有點(diǎn)時(shí)間，穆伊便抄手站在門廊里，望著眼前淅淅瀝瀝的雨出神，琢磨著那所謂“老師的場(chǎng)面”。忽然就被一個(gè)男人撞一個(gè)趔趄，差點(diǎn)要跌到雨里去，所幸又被他給扯了回來(lái)。站定，男人手卻不松，不知如何，一時(shí)間氣氛有些怪。便聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)童音厲聲喚道：
“爸爸！”
抓著她的手這才緩緩松了，她下意識(shí)去看那說(shuō)話的小人兒，是個(gè)穿著粉色雨衣的小姑娘，正一動(dòng)不動(dòng)的看著她，眼神冷峻而直接，竟使她不敢直視。
便聽(tīng)見(jiàn)男人道歉，“不好意思，一腳過(guò)來(lái)踩滑了，撞到你了?！蹦乱量纯茨_下水潭，笑說(shuō)沒(méi)關(guān)系。男人伸長(zhǎng)手臂把女童從雨潭那邊接過(guò)來(lái)，說(shuō)她叫做胡雨涵，一年級(jí)2班的新生。未稱穆伊老師，大約覺(jué)得她不像。
穆伊說(shuō)，“我是一年級(jí)2班班主任，班上都到齊了，就等胡雨涵同學(xué)了?！蹦腥诉@才上下打量她，難掩詫異的笑道，“穆老師好年輕……抱歉，下雨天來(lái)晚了?！庇终f(shuō)，“雨涵今后就請(qǐng)多費(fèi)心，她……剛剛離開(kāi)媽媽?！边@一叮囑來(lái)的突然，穆伊木了一木，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)一個(gè)好字，一句“你放心吧”卡在喉嚨里，覺(jué)得太輕。男人似要再說(shuō)什么，張張口算了。
3
穆伊領(lǐng)雨涵去教室，順勢(shì)把手搭在她的小肩膀上，小姑娘一扭肩膀甩開(kāi)了，她便把手收回去，也沒(méi)想到許多，看她父女穿著打扮不凡，大概是有錢人家，有錢人家的孩子脾氣總要大一些的。
不曾想小孩自有她神預(yù)一般的直覺(jué)。幾個(gè)月后，胡一良帶穆伊回家。穆伊如丑媳婦見(jiàn)公婆一般緊張的坐在沙發(fā)上，雨涵把房門開(kāi)了一條縫，抱著一只洋娃娃站在那門縫里看她，一如那天在雨中初見(jiàn)時(shí)她的表情，問(wèn)她，“你是想做我后媽嗎？”問(wèn)的她心下一跳，本能的就要否認(rèn)，但小人兒已經(jīng)砰一聲關(guān)上了房門。胡一良端著洗好的水果走過(guò)來(lái)，聽(tīng)到砰門聲，朝緊閉的房門喊了一句，
“涵涵干嘛呢，穆老師來(lái)了也不出來(lái)招呼的嗎？”似乎沒(méi)聽(tīng)到方才雨涵的話，向穆伊解釋，“小丫頭被我寵壞了。”又嘆，“可憐她媽不在身邊……”
滿是溺愛(ài)。
穆伊笑笑說(shuō)沒(méi)關(guān)系，不對(duì)他提及他的女兒其實(shí)從未叫過(guò)她穆老師這回事，也并不冒昧的問(wèn)及他前妻、雨涵的媽媽。那時(shí)候，她總以為自己的心是可以寬似海洋的，一種小說(shuō)里虛構(gòu)的，義氣的滿滿的豁達(dá)。
但自此害怕這個(gè)小她十幾歲的小人兒，因她兜里已經(jīng)揣著一枚戒指，這戒指是胡一良三天前給她的，她一直沒(méi)戴，要等到正式見(jiàn)過(guò)雨涵小人兒。這時(shí)她把手揣在大衣兜里有一下沒(méi)一下的摸索著那枚戒指，心情仿若當(dāng)初接到工作通知的剎那，好事正在發(fā)生，而心中歡喜卻如游魚(yú)一般觸手又脫逃。
那天夜里難以成眠，坐在老家青瓦下的小窗前，對(duì)著臺(tái)燈光看那戒指，看著看著戒指掉落地上，哐啷作響，心下忽然明了，既是這般苦心思慮，就是還沒(méi)到為他飛蛾撲火的境地，那就算了吧。
第二天起來(lái)就準(zhǔn)備去找胡一良還戒指，一開(kāi)門卻見(jiàn)他已經(jīng)坐在堂屋里，問(wèn)穆爸、穆媽最近身體可好，連說(shuō)穆伊現(xiàn)在已經(jīng)工作，且還有他，二老可不必再多操勞，注意身體為好。穆伊心中那原本明確無(wú)誤的抉擇，無(wú)端的就模糊了一層。
就默默跟著胡一良出門去。他把車子停在村口的壩子里，一眾鄰居正圍在那里品頭論足，見(jiàn)他們來(lái)，便有人遞上恭維之語(yǔ)，胡一良倒是大方，跟大家微笑點(diǎn)頭，反是穆伊低垂著頭，三兩步躲進(jìn)車?yán)铩?/p>
20分鐘后得到縣里，穆伊把戒指拿出來(lái)遞給胡一良，“我覺(jué)得我們還是……”
“孩子的話，別上心好嗎，她才那么小?！痹瓉?lái)他都是聽(tīng)見(jiàn)的。
也說(shuō)不清緣由，她便悲從中來(lái)，卻又覺(jué)找不出哭的理由，便忍著。他側(cè)身過(guò)去抱著她說(shuō)，“對(duì)不起，孩子小，讓你受委屈了，可是別放棄好嗎？為了我，別放棄?！彼吹箍薏怀鰜?lái)了，只覺(jué)兩人之間隔著手剎那一大堆東西，這樣硬生生抱著，怪。
情話是濃是淡，看講話的唇，還看聽(tīng)者的耳。兩人勉強(qiáng)又抱了一刻，心情仿佛不餓的人到了飯點(diǎn)，終究只是沒(méi)有理由放碗。
4
后來(lái)在胡家的生活，也并非想象中那般水深火熱，雨涵只是不理她，脾氣嬌縱，胡一良只是忙。
只是沒(méi)有婚禮，領(lǐng)證都是很后來(lái)的事了，不敢讓雨涵知道，偷偷去的。鄉(xiāng)里人看重儀式，總問(wèn)及喜酒的事，穆爸穆媽也只好以年輕人流行不辦婚禮來(lái)含糊其辭。而寬容伊始，也是積怨伊始。起初穆伊也似孩子一般，時(shí)常向胡一良幻想婚禮，久而久之，胡一良那有限的愧疚用光，就開(kāi)始厭煩，到最后誰(shuí)也說(shuō)不清，從開(kāi)始的和氣到后來(lái)的背向而眠，到底是誰(shuí)的錯(cuò)更多一點(diǎn)。更有雨涵漸漸長(zhǎng)大，主意增多，開(kāi)始挑穆伊的課不完成作業(yè)不聽(tīng)課，甚至故意與同學(xué)打架，穆伊說(shuō)一兩句她便跳進(jìn)學(xué)校的小池塘里，滿身污泥的跑去跟胡一良哭。
這樣過(guò)了一兩年，胡一良把業(yè)務(wù)做到C城，便把老家的小公司交給一個(gè)表弟打理，自己帶著女兒和穆伊舉家搬遷。穆伊欣然前往，一來(lái)她原本不想當(dāng)老師，二來(lái)和雨涵漸積怨難解，胡一良雖知她后母難為，但境況差到這種地步，也使他漸漸絕望起來(lái)，有次起了爭(zhēng)執(zhí)，便說(shuō)出還不如離婚的話來(lái)，說(shuō)她不曾為人母，終究有許多的不懂。聽(tīng)得她心頭拔涼，話好像是沒(méi)錯(cuò)，卻像一把刀一般使她疼痛?！耙粋€(gè)孩子的心就那么難捂熱嗎？”這樣的問(wèn)題她回來(lái)不上來(lái)，興許搬離老家，雨涵有新的老師，她有新的工作，一切會(huì)好一些。
然而世事難預(yù)料。
去C城的頭天晚上，穆伊整理東西到半夜2點(diǎn)才睡，早晨起來(lái)就有些遲了，匆忙中把給雨涵吃的雞蛋煎老了一點(diǎn)點(diǎn)，雨涵一看，就什么也不吃了，扔了筷子跑去車上坐著，一句話也不說(shuō)。
穆伊是太累了，也對(duì)這種小沖突早已習(xí)慣，上車沒(méi)多久就睡著，直到他們前面的兩個(gè)車追尾胡一良一個(gè)急剎把她搖醒，接著便聽(tīng)見(jiàn)雨涵的哭聲，然后是胡一良的吼聲，“你到底是干嘛用的，上高速不知道把孩子看好嗎？”穆伊不知就里，就干看著。
胡一良吼完回后座安撫女兒，“碰到哪里了？疼嗎？告訴爸爸……”焦急得一塌糊涂，雨涵不回答，只顧一邊哭一邊叫媽媽。穆伊不知道她到胡家之前是什么樣的，總之從她到胡家以后，雨涵只要一哭，就只喊媽媽，喊得胡一良心都要碎了。
穆伊曾小心翼翼的問(wèn)過(guò)雨涵媽媽是怎么離開(kāi)的，胡一良含糊其辭，她便有心試探，說(shuō)，“能狠心扔下孩子，必然有很重要的原因?！彼匾痪?，“你知道什么。”她就不說(shuō)了。
安慰好雨涵，胡一良依舊回到駕駛室，穆伊說(shuō)，“不然還是把后備箱的安全座椅拿出來(lái)吧，孩子做那個(gè)安全些。”
“你又不是不知道她不愛(ài)坐那個(gè)！”
她一股氣悶在心口不再言語(yǔ)，一回頭卻見(jiàn)雨涵她那用淚痕還未干的眼角乜了她一眼，笑得不屑一顧。幼稚而無(wú)知的恨，最具生猛的力量，令人膽寒。
她心中所剩不多的生機(jī)仿佛遇到烙鐵一般死寂起來(lái)，扭頭看窗外，一輪夕陽(yáng)紅似烙鐵掛在天邊，余輝里長(zhǎng)草墨色，樹(shù)影綽綽，暮色安然。
夜里胡一良給她道歉，“對(duì)不起，今天情緒有些失控?！蹦乱琳f(shuō)，“沒(méi)什么。”這道歉在她聽(tīng)來(lái)寡淡，畢竟已經(jīng)太多次。不想他沉默了片刻，問(wèn)道，
“假設(shè)，我只是假設(shè)哈，雨涵是你的親生女兒，在高速那么危險(xiǎn)的地方，你還能安心睡得著嗎？”她心口一股氣即刻沉到深淵里，只覺(jué)呼吸仿佛深?；蝿?dòng)的藻葉，一潮潮猛烈，一潮潮息止，丟失了一切聲音。
“假設(shè)的事， 我答不出來(lái)，要不，我們就生個(gè)自己的孩子試試？”
房間里靜得，只剩呼吸，和窗外突起的夜雨。
5
那之后雨涵不再吃穆伊做的任何東西，每天放學(xué)回家就纏著胡一良做他們從前家里愛(ài)吃的菜式。穆伊心中也漸生敵意，不再進(jìn)廚房，不再進(jìn)餐廳。下班就呆在房間里看書(shū)，聽(tīng)他們父女在廚房叮叮咣咣，聽(tīng)雨涵念叨，“還是這個(gè)好吃，媽媽以前最愛(ài)給我做了，爸爸你要向媽媽多學(xué)習(xí)哦，手藝還有待改進(jìn)……”聽(tīng)胡一良渾厚溫暖的笑聲。許多時(shí)候，她并不明白自己是在向胡一良示威，還是在試探自己的疼痛底線，只是這樣一天天下來(lái)卻發(fā)現(xiàn)，心中未覺(jué)疼痛，反覺(jué)安寧。
就提出離婚。胡一良點(diǎn)一根煙靜靜的抽，抽到一半問(wèn)她，“當(dāng)真要和一個(gè)孩子這樣計(jì)較嗎？”她忍不住爭(zhēng)辯，“你知道，我計(jì)較的不是孩子，而是??”“我以后會(huì)多注意你的感受，你也多體諒孩子沒(méi)媽，大一點(diǎn)就會(huì)理解你的難處了?！蹦乱羻⊙?，又是這樣，他說(shuō)挑不出錯(cuò)的話，她聽(tīng)進(jìn)一肚子的難過(guò)，沒(méi)有機(jī)會(huì)多辯。
就一整晚一整晚的失眠，在黑暗里盯著窗口發(fā)呆，天蒙蒙亮的時(shí)候爬起來(lái)去上班，也不坐車，從城南走街竄巷2個(gè)小時(shí)到城北，把整個(gè)人走得比那晨露下的灰塵還死寂了，晚上回家，再次試圖跟雨涵溝通，“你是大姑娘了，應(yīng)該明白，你媽媽已經(jīng)離開(kāi)你爸爸走了，她永遠(yuǎn)是你媽媽，但未必永遠(yuǎn)是你爸爸的妻子，現(xiàn)在你爸爸的妻子是我，我心不壞，這幾年你都明白，我們和睦相處好嗎，我們一起等你媽媽回來(lái)看你?！痹捯魟偮?，胡一良就回來(lái)了，雨涵跑過(guò)去抱著他就哭，“阿姨說(shuō)的我媽媽不會(huì)再回來(lái)了，她離開(kāi)我們了，是不是真的……”胡一良當(dāng)即火了，“你跟孩子說(shuō)這些做什么！”
她也不解釋了，起身就出門去，在一束車燈里走，車主一連串的按喇叭她也聽(tīng)不見(jiàn)，后來(lái)那車主就下來(lái)，叫她嫂子，“這么晚還出門嗎？”她盯著他看了一會(huì)兒才回過(guò)神來(lái)，“哦，高遠(yuǎn)，你怎么在這里。”他說(shuō)，“今天我們請(qǐng)胡總吃飯，剛才送胡總回來(lái)?！?/p>
這高遠(yuǎn)和胡一良公司有合作，穆伊見(jiàn)過(guò)。她原本有些臉盲癥，不輕易記得一個(gè)人，但記得他，覺(jué)得他面善。
便聽(tīng)他又問(wèn)，“嫂子要去哪里，我送您過(guò)去?！蹦乱林浪且?yàn)楹涣嫉木壒什胚@般殷勤，就說(shuō)不必了。見(jiàn)他即刻斂了熱情，料想自己心情不好語(yǔ)氣冷漠了些，便又寒暄一句，“''真的謝謝了，我就隨便走走，你也別叫我嫂子了，我比你小，不好意思答應(yīng)呢?！彼陀中ζ饋?lái)，微彎了腰盯著她的眼睛問(wèn)，“那，我叫你什么好？”
好像檐角一滴夜雨，打在了盈盈花瓣。
后來(lái)也就是他，把她手里的酒杯收去，說(shuō)是時(shí)候該送她回家。她便把一張臉全都送出去望著他笑，“我不回，要回你回?！彼徽f(shuō)話，就來(lái)扶她，她也不反抗，只念叨，“我也想任性一次啊，我也想當(dāng)一次小孩子?！?/p>
出門口看到一個(gè)女孩子在男朋友面前跺腳撒嬌，男孩子一個(gè)勁兒的拿手臂框著她哄孩子一般的哄，她便不走了，立在一旁看了許久。
回家去胡一良在黑暗里睡著，聽(tīng)他的呼吸，她知道他是沒(méi)睡著的，但并不理她。她合衣睡了，不做他想，畢竟這些年，她的任何一次出走他都未曾追，也不過(guò)問(wèn)。
也許是酒喝多了，很快就睡著，第二天起來(lái)胡一良已經(jīng)走了，她在床上又躺了一刻，猛的翻身坐起來(lái)，抱著腦袋就揉，揉了半天還是打給高遠(yuǎn)，“不好意思，昨天……”忽然又不知道該說(shuō)什么，只得說(shuō)了一個(gè)謝謝。電話那頭靜悄悄的，過(guò)了幾秒才聽(tīng)他說(shuō)，“不客氣。”若光是這不客氣還好，偏生他又加了一句，“照顧好自己，你那么好，應(yīng)該有最好的生活，最好的人……”說(shuō)道中途偏又住了嘴。仿佛初露頭的花苞你不知道它究竟要怎樣開(kāi)，仿佛袖口的一絲暖你不知道它究竟是怎樣一大堆的暖。穆伊失了神。
便把一捧一捧的涼水往臉上澆，澆清醒了想起胡一良，昨夜那點(diǎn)因他而起的悲憤仿佛一顆酸澀的楊梅，被酒精泡了一夜，熟了，醉了，圓潤(rùn)了，封存進(jìn)了玻璃罐，似還在那里，似又不在了。
然而一切，疑似錯(cuò)覺(jué)。原本是有很足很夠的理由去喝醉一次的，如今好像，也不是那么正當(dāng)了。
莫名就想起有一次在一個(gè)酒會(huì)上看到高遠(yuǎn)的情景，那是第幾次見(jiàn)到他來(lái)著？不記得了，似乎一直是在一回生二回熟的路上行走著，仿佛這路奇異的長(zhǎng)，一直也走不到盡頭，又仿佛這路一下子就走完了，到了一個(gè)莫名的終點(diǎn)。他和人說(shuō)著話，忽然回頭盯著她看，看著看著一笑回頭，什么也沒(méi)說(shuō)。
6
每個(gè)人心中的秘密無(wú)人得知，唯有自己是自己的立法者，僅剩的良知便是自己頒給自己最嚴(yán)酷的絞刑。
那之后穆伊莫名收斂了敵意，潛心維系與胡一良茍延殘喘的婚姻，要使自己?jiǎn)栃臒o(wú)愧，而往往，當(dāng)一件事情被擺上這樣的衡量架上，它的生命就已經(jīng)結(jié)束了。
她沉默，于沉默中昂首挺胸，漸漸的有了置之死地而后生的決絕。她是不會(huì)帶給任何人傷害的，她等的是一個(gè)壯士扼腕的理由，一個(gè)她自己覺(jué)得已經(jīng)足夠的理由。無(wú)法自欺的是心下時(shí)不時(shí)冒出的盤算念頭——若是和胡一良無(wú)過(guò)錯(cuò)離婚，她可以分得多少錢。
過(guò)了些時(shí)候，胡一良察覺(jué)她的不對(duì)勁，這樣一種深不可測(cè)的溫和，使他心里沒(méi)底。他有把握她的較勁，也有把握她的歇斯底里，唯獨(dú)沒(méi)有把握她這日復(fù)一日帶著笑容的退讓。
他問(wèn)，“穆伊，你在計(jì)劃什么？”
“什么？”她把一張面膜細(xì)致的往臉上敷。
“我知道，之前是我忽略了你的感受，父親于女兒，總是要偏心些，因?yàn)樗敲葱【褪寢尩呐惆?，我很愧疚?！?/p>
“我知道。”
第二天下班回家，不知道什么原因雨涵沒(méi)有去補(bǔ)習(xí)班，在家里把各種證件翻了一地，手里舉起一只小紅本問(wèn)胡一良，“你不是說(shuō)我們一起等媽媽回來(lái)的嗎？你不是說(shuō)她只是暫時(shí)照顧我們的嗎？你不是說(shuō)讓我把她當(dāng)保姆就好的嗎？為什么有這個(gè)，為什么！”聲音一浪高過(guò)一浪，吼得穆伊一時(shí)之間真覺(jué)得是自己錯(cuò)了。
可是，只是保姆嗎？所以才沒(méi)有婚禮？所以才沒(méi)有多嘴的資格？所以才只能沉默？穆伊沒(méi)有料到，自己竟然還是會(huì)生氣，為什么生氣？在乎胡一良？還是可憐自己的處境？畢竟是那么些年啊，一個(gè)女孩子最美好的那些年。
一個(gè)字的質(zhì)問(wèn)都沒(méi)有，她直接回房間收拾東西，慌亂中把衣柜抓得一片凌亂，一只香水瓶子從角落滾出來(lái)，她撿起來(lái)看，是她常用的那種，但生產(chǎn)日期很早了，并不是她的。
鬼使神差的，就想起胡一良第一次看見(jiàn)她時(shí)，那冒昧的失神。那天，她用的也是這個(gè)香水。
難為他，千里迢迢把前妻的舊物帶在身邊。
她沖出門去，把香水瓶子扔在胡一良腳邊咕嚕嚕轉(zhuǎn)，“我只是恰好身上有你懷念的味道，是嗎？胡一良，我也是人生父母養(yǎng)的，我也有爸媽疼的，你這沒(méi)名沒(méi)份沒(méi)結(jié)果的委屈，我不要受了，我憑什么要受，憑什么？保姆是嗎？還是三陪保姆，不要錢的三陪保姆！你倒是想得齊全！……還有你，胡雨涵！別以為我不知道，你其實(shí)什么都懂，你花招比誰(shuí)都多，但我告訴你，那沒(méi)用，都沒(méi)用，你媽不會(huì)回來(lái)的，要回來(lái)當(dāng)初也不會(huì)扔下你跑了，你爸不娶我也會(huì)娶別人！你就等著看小誰(shuí)還有我這么好欺負(fù)！小年紀(jì)那么有心計(jì)，將來(lái)你也要長(zhǎng)大也要嫁人，若是遇到你爸這樣的人渣，你的日子不會(huì)比我好過(guò)！”
7
穆伊離開(kāi)，在夜色里走，不自覺(jué)走到一所大學(xué)門口，想起讀書(shū)的時(shí)候，也想好好愛(ài)一個(gè)人，也想有個(gè)人好好愛(ài)自己，當(dāng)時(shí)以為這一切將來(lái)都會(huì)發(fā)生，然而年華過(guò)去，什么都沒(méi)有發(fā)生。
在三樓一家露天酒吧坐下來(lái)，細(xì)雨蒙蒙，只有她一個(gè)愿意淋雨的客人。
喝醉了就順著護(hù)欄爬上去，編一條消息，卻不發(fā)出去?！昂涣?，我要是跳下去，你會(huì)追來(lái)一次嗎？”這樣的問(wèn)題，不知道什么時(shí)候起，她已經(jīng)不好奇答案了。
好像也并沒(méi)有多悲哀的，好像也只是悲哀于這情節(jié)，即使是一部如此這般的苦情劇也要使看客流淚啊，多么可憐的女子。
心里只是靜靜的。
然后就靜靜了編了另一條消息發(fā)出去，“你會(huì)喜歡我嗎，會(huì)嗎？”手指按下綠色發(fā)送鍵的時(shí)候，好像喝醉失重的人，按到了一只酒杯，滿耳風(fēng)生水起，而手指仿佛只是捻碎一片云，雨不會(huì)生氣。
一直也沒(méi)聽(tīng)到他的聲音，只覺(jué)臉頰挨到他的外衣有濕漉漉的雨。他把她塞進(jìn)副駕駛里，她便如爛泥一般攤著，口中念念有詞，“霓虹真好看啊……雨水真漂亮……看那對(duì)年輕的情人……”軟醉聲音夾雜著雨聲，微不可聞。他替她栓安全帶，耳過(guò)她唇邊時(shí)忽聽(tīng)得一句，“當(dāng)初在學(xué)校門口看見(jiàn)他時(shí)，是并不喜歡的呀，還不及頭幾次見(jiàn)你時(shí)那樣喜歡。”
不知道是怎樣睡著，第二天醒來(lái)，目光所及處，陌生的房間，白色的被子白色的床單，白色的邊緣上一張深木色的矮圓幾，圓幾上一只插著白色繡球的花瓶，花瓶旁一碗粥，一只勺，規(guī)規(guī)整整的放在托盤里。
準(zhǔn)備這一切的人，不知去向。
腦門上洪亮的響起昨夜說(shuō)過(guò)的話，也不知道自己是真醉假醉，為何醉了又還記得，為何沒(méi)醉又膽敢胡言。便又有另一個(gè)聲音在一旁輕蔑的跳著腳指證，“你是故意說(shuō)給他聽(tīng)的，你是裝醉，是故意說(shuō)給他聽(tīng)的，輕浮的女人，造作的女人……”
還有那條信息。
還有，已經(jīng)離開(kāi)的高遠(yuǎn)，和這個(gè)空蕩寂靜的房間，一切，都在齒笑她的滑稽。
電話鈴響了，來(lái)自胡一良，“雨涵自殺了，不過(guò)現(xiàn)在沒(méi)事了，你也不必過(guò)來(lái)了，收拾東西先回家吧，等雨涵好些了，”他頓了一下，“我們?nèi)ッ裾洲k離婚手續(xù)?！?/p>
8
穆伊沒(méi)有回家，打了電話報(bào)了平安，然后去到一個(gè)山去小學(xué)教書(shū)，她現(xiàn)在的樣子，不知道怎么回去。
她情緒混亂，講課有一搭沒(méi)一搭，但山區(qū)老師稀缺，大家還是笑盈盈的把她當(dāng)菩薩一樣供著。有時(shí)夜深人靜時(shí)人清醒，內(nèi)疚得不行，可是天一亮，依舊失控。
這村子山清水秀，小學(xué)教室后便是大面的湖泊，她平常最喜歡做的事便是坐在小平房頂上去看那湖泊，湖面平靜遼闊，一如她當(dāng)初以為的，自己會(huì)有的心境。然而最近的一切，卻像是脫軌疾馳的列車。
來(lái)找她的還是高遠(yuǎn)，就在那條另她如鯁在喉的消息下面，他發(fā)來(lái)消息問(wèn)她，“去了哪里，告訴我?！?/p>
他常常是周末過(guò)來(lái)，來(lái)了也不說(shuō)別的話，在操場(chǎng)上帶孩子們打籃球，籃球是補(bǔ)過(guò)又補(bǔ)，他就買個(gè)新的帶來(lái)，孩子們喜歡他，喜歡成崇拜，隨時(shí)高叔叔長(zhǎng)高叔叔短，穆伊聽(tīng)著覺(jué)得暖，也只是暖，好似天邊的云。
腦子里揮之不去的是雨涵自殺這件事，才只12歲的小女孩子，厭世到自殺，能說(shuō)和她沒(méi)有關(guān)系嗎？不能。這么多年，她真正發(fā)自內(nèi)心關(guān)心過(guò)這個(gè)沒(méi)有媽媽的姑娘嗎？并沒(méi)有。她只告訴她她媽媽不要她了，永遠(yuǎn)不要她了。
后來(lái)問(wèn)過(guò)胡一良雨涵的境況，他說(shuō)她身體沒(méi)什么事了，但查出輕度抑郁。
她連對(duì)不起都說(shuō)不出口。通話很沉默，沉默得只聽(tīng)得見(jiàn)翻山越嶺途徑她耳畔的風(fēng)，然后就聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)，“這么些年，彼此都不好，我沒(méi)有話可說(shuō)，你自己好好的吧?！?/p>
她就常常的，在寫著板書(shū)的時(shí)候忽然失控，把粉筆都按斷。
高遠(yuǎn)再來(lái)看她，帶她到臨近市區(qū)散心，找了一家熱鬧的特色餐廳吃晚飯，點(diǎn)了許多菜。等菜的間隙他起身去抽煙。最近他的煙抽得特別厲害。她扭過(guò)頭去看窗外大街，車來(lái)人往，霓虹成云。熱鬧的地方，煙火的味道，讓她忽覺(jué)陌生。
忽然，高遠(yuǎn)的手機(jī)亮起，倒影在玻璃窗的一角黑暗中異常清晰。消息來(lái)自胡一良。
高遠(yuǎn)回來(lái)，說(shuō)有話要說(shuō)，她頓覺(jué)驚惶。他是要離開(kāi)的，終究是要離開(kāi)的。
還未及他開(kāi)口，門口傳來(lái)孩童嚎啕哭聲，一對(duì)年輕夫妻在那里吵架，一邊吵一邊把身邊一個(gè)年僅幾歲的小男孩推過(guò)來(lái)抓過(guò)去。
“過(guò)不下去就離婚，孩子你拿去，我不要了??”
“說(shuō)得那么輕松，你就是不想花撫養(yǎng)費(fèi)，自己的兒子自己拿去，我再也不要管了，反正做牛做馬也討不到好??”
她耳中頓時(shí)沒(méi)了別的聲響，只有那吵架聲。她看一眼回頭，塞一塊肉在嘴巴里嚼，嚼了幾口又去看，看一眼再回頭，如此幾番，強(qiáng)作鎮(zhèn)定，最后終于是大步走了過(guò)去，一把拉過(guò)那孩子，出了餐廳。
高遠(yuǎn)追出去，見(jiàn)她擁著那孩子坐在馬路對(duì)面的河邊，河風(fēng)濕冷，她孤單的背影里，碎發(fā)在夜色里亂飛。便聽(tīng)她喃喃的說(shuō)，
“孩子不怕，他們說(shuō)的都是氣話，爸爸媽媽不會(huì)不要你的，沒(méi)有父母不要孩子的??”
高遠(yuǎn)就坐在旁邊默默的陪著。身后人潮熱鬧，卻無(wú)法淹沒(méi)這小小的一方孤獨(dú)。
兩夫妻吵完架，過(guò)來(lái)找孩子，從她手里把孩子扯走，離開(kāi)時(shí)臉上仇怨依舊。
她說(shuō)，“高遠(yuǎn)，你知道嗎？我知道我錯(cuò)了，可心里還是覺(jué)得委屈，那么委屈，我是自私的，一直都是自私的?！辈坏人卮?，她上前一步輕輕擁住了他，就那么默默的擁著，好似一片不經(jīng)意停歇在他肩頭的落葉，下一刻就會(huì)隨風(fēng)而去。
兩人回到學(xué)校小平房，他平躺著，她枕著他的手臂，夏末初秋里，山間涼風(fēng)在小窗口呼嘯，他緩緩入眠，她說(shuō)，“你走吧，靠著止疼劑的養(yǎng)病無(wú)法痊愈，你就好像止疼劑，你再不走，我就要依賴了?！?/p>
寂靜得只有風(fēng)聲的黑暗中，靜靜的游走著他身上的煙草味。
她又說(shuō)，“你走吧，不然我就先走了?！?/p>
天明時(shí)他醒來(lái)，她已不在房里，他圍著學(xué)校四處找，第一縷耀眼的晨光照到他臉上，他抬手遮眼，見(jiàn)小平房頂上，她站在光束里，穿著他買的潔白舞衣，身后是晨光里波光粼粼的湖泊，舞衣在晨光里透明。
她說(shuō)她要學(xué)舞，然后教山村的女孩子跳舞，說(shuō)做女孩子，就一定要做個(gè)美好善良的女孩子，要做一個(gè)漂亮的、值得人憐愛(ài)的女孩子。他就從城里給她買了一件舞衣，那是他找遍城里的店找到的最漂亮的一件，適合她。
此刻她站在那里，穿著他買的舞衣。 她跳起舞來(lái)，好似一只隨時(shí)都會(huì)起飛的仙鶴，一抹虛渺的煙。
然后，仙鶴飛去，輕煙消散。
他瘋跑，追隨她的身影，連滾帶爬下到湖里去，嶙峋巖石把他擦得遍體凌傷，血染紅一片湖水。
9
穆伊醒來(lái)的時(shí)候，他趴在她床邊睡著。她抬手輕輕撫了撫他后腦勺的頭發(fā)，想起那日自己孤獨(dú)的坐在雨中的圍欄。
“我知道，你會(huì)來(lái)救我的，所以才放心跳下去。你看，我就是這樣矯情。”
他反手握住了她的手，抬頭看著她說(shuō)，“人不是機(jī)器，難過(guò)了就可以哭。不要這樣一再的鞭笞自己，你可以矯情，可以軟弱，在我這里……都可以?！?/p>
那之后穆伊住院養(yǎng)病，高遠(yuǎn)曾嘗試問(wèn)過(guò)她是否愿意見(jiàn)心里醫(yī)生，她說(shuō)不了，已經(jīng)沒(méi)關(guān)系。
學(xué)生們準(zhǔn)備了雞蛋去看她，都由高遠(yuǎn)收著，他笑著跟孩子們說(shuō)，“看吧，穆老師不聽(tīng)話到屋頂玩都摔了，你們以后要聽(tīng)話，不許爬樹(shù)爬屋頂。”孩子們都乖乖答應(yīng)。她覺(jué)察自己臉上有笑，心中亦有決定。
一段時(shí)間后出院，臉上留下手指那般粗長(zhǎng)的一條紅疤。她又打聽(tīng)了雨涵的情況，說(shuō)癥狀不重，但也總不見(jiàn)好全，就開(kāi)始看許多書(shū)找抑郁癥的資料，選有用的給胡一良發(fā)過(guò)去。心里有什么終于過(guò)去了，沒(méi)有了，被那湖水和高遠(yuǎn)的血，洗劫而去了，開(kāi)始只做有用的事情，不再耽于無(wú)名的悲喜。
高遠(yuǎn)再來(lái)的時(shí)候，她把那晚他睡著后曾經(jīng)講過(guò)的話重新整理，講給他聽(tīng)。
“你走吧，不用再來(lái)了，我已經(jīng)沒(méi)有什么事情。再過(guò)兩年我也要回來(lái)的，等這屆學(xué)生畢業(yè)，等村里到縣里的路修通，他們都可以去縣里上學(xué)了，我就回來(lái)。想必，縣里也不會(huì)要我這種半吊子老師。”她低頭笑，順便拿滑下去的頭發(fā)遮臉上的疤，“順便幫我?guī)г捊o一良，若有什么需要幫忙，找我，如果沒(méi)有，就算了，我就不去打擾了?！毕胍幌胗謸u頭，“算了，他們兩父女之間沒(méi)有我也許更好?！彼胍f(shuō)話，她阻止，“什么都別說(shuō)了，我都已經(jīng)想明白，什么事也不會(huì)有了?！闭f(shuō)完轉(zhuǎn)身就走。
他就在她身后喊，“你想明白什么了？說(shuō)清楚！”
她不答，繼續(xù)走。
他就一邊追一邊喊，“站住，聽(tīng)我說(shuō)完四句話，只有四句！”
她便站住。
他說(shuō)，“第一句，一開(kāi)始我接近你，確實(shí)別有用意。那時(shí)候我們和胡總的合作出現(xiàn)問(wèn)題，我以為他在合作中做手腳，使我們所有的辛苦盡付東流，公司都差點(diǎn)跨掉。緊接著又遇到一個(gè)項(xiàng)目競(jìng)標(biāo)，他是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手……那時(shí)我創(chuàng)業(yè)艱難，孤注一擲，不擇手段。就想……通過(guò)你報(bào)復(fù)他，使他分心失利，我好拿到招標(biāo)。后來(lái)，他也主動(dòng)退出了競(jìng)標(biāo)，條件就是，我不再找你。這些，你大概都已經(jīng)知道了。”
他深呼吸一口氣，繼續(xù)說(shuō)，“第二句，后來(lái)與胡總冰釋前嫌，我來(lái)這里找你，確實(shí)是受他所托，因?yàn)樵S多事情，他已經(jīng)有心無(wú)力，他終究是一個(gè)父親?！?/p>
“第三句??”
“好了，我知道了，”她打斷他，“這些我都知道了，你也知道，我偷看了你們的聊天記錄，這些話就不必再重復(fù)了。”她控制住哽咽，抬手擦掉臉上的淚要走。
他拽住她繼續(xù)說(shuō)，“還有兩句，是你不知道的。第三句，以前我以為你只是需要一時(shí)慰藉而已！你并不是真的喜歡我！所以……”
“好了！我就是輕浮，我只要一時(shí)慰藉，我只是缺一個(gè)人來(lái)愛(ài)而已！我都認(rèn)了別說(shuō)了！”
她用手捂住耳朵不想再聽(tīng)，他就來(lái)掰她的手，她抓住他的手一口咬下去，他吃痛松手，她跑開(kāi)，淚眼朦朧中看見(jiàn)二胖抓著一塊磚與她擦肩而過(guò)，她回頭，二胖手里的磚已經(jīng)重重落在他的額頭。
血從他的十指縫瘋狂溢出。
二胖，16歲，180斤，智障，常被人欺負(fù)，送來(lái)學(xué)校讀書(shū)只是因?yàn)榧依餂](méi)人看管他，怕他惹事，穆伊平常很護(hù)著他，他說(shuō)過(guò)，要是誰(shuí)讓穆老師受委屈，他就打死誰(shuí)。
10
還是二胖背高遠(yuǎn)去的鎮(zhèn)上衛(wèi)生院，在穆伊近乎瘋狂的嘶吼命令下。
她陪著他在鎮(zhèn)上衛(wèi)生院養(yǎng)傷，后來(lái)許多天，心頭一直縈繞他縫完針回到病房說(shuō)的話，“我還有第四句話沒(méi)說(shuō)完，你靜靜的聽(tīng)好嗎？我現(xiàn)在頭疼得很，只敢輕輕說(shuō)。”
她便靜靜的聽(tīng)，他就輕輕的說(shuō)。
“你偷看我的訊息，是為了我吧？我現(xiàn)在確定肯定以及一定，喜歡你，你還喜歡我嗎？”
她看他良久，淡淡的說(shuō)，“高遠(yuǎn)，我遲遲不離開(kāi)胡一良，是因?yàn)樗腻X，我對(duì)你有所保留，也是因?yàn)榕履愠蔀槲业倪^(guò)錯(cuò)，會(huì)害我得不到我在那段婚姻里應(yīng)得的錢，高遠(yuǎn)，我不是你想象?！彼托?，一笑就歪著嘴喊疼，然后從牙齒縫里疼出一句話，“可我畢竟還是成了你的過(guò)錯(cuò)不是嗎？”她摸摸自己臉上的疤不言語(yǔ)，世上有許多好女孩子，在她們那里，他可以永遠(yuǎn)美好光明，不用成為一個(gè)過(guò)錯(cuò)。
鎮(zhèn)上醫(yī)療條件不好，縫針醫(yī)生技術(shù)也不行，縫麻布似的縫了十好幾針在高遠(yuǎn)額頭上，等拆完了線，傷口像只蜈蚣一樣爬在他額頭上。他沒(méi)事就拿了鏡子來(lái)照，照完朝穆伊笑，“二胖可真懂我們，看，這下咱倆多配?！比绱硕啻危徊焕硭?，他就只管賴皮。
又過(guò)了一年，胡一良領(lǐng)著雨涵來(lái)到小學(xué)校，那時(shí)雨涵已經(jīng)十六歲，抑郁癥有所好轉(zhuǎn)。
她告訴穆伊，她的媽媽是在她六歲的時(shí)候離開(kāi)的，只說(shuō)出去辦事，辦完就回來(lái)，可是一直沒(méi)回來(lái)。后來(lái)鄰里開(kāi)始傳言她跟人跑了，后來(lái)爸爸開(kāi)始嘗試接觸別的女人，她就開(kāi)始排斥爸爸身邊出現(xiàn)的所有女人，同事、朋友、同學(xué)……不只是穆伊。
她耍了許多小計(jì)謀想使穆伊離開(kāi)，這次她也并沒(méi)有自殺，只是讓同學(xué)偷了她媽媽的安眠藥瓶子灑在桌子上，然后喝醉作戲，只是想嚇唬爸爸，趕走穆伊，沒(méi)想到她有酒精過(guò)敏癥，果真到鬼門關(guān)走了一回。
“但抑郁癥是真的，我也不知道，是什么時(shí)候患上了這個(gè)鬼病，好像經(jīng)常不開(kāi)心，一時(shí)間好像一切都是空的，一時(shí)間又好像，什么也沒(méi)有發(fā)生。”
雨涵盯著面前的桌子念經(jīng)一樣說(shuō)了許久，這時(shí)抬頭看穆伊一眼，繼續(xù)說(shuō)。
“其實(shí)把你當(dāng)保姆那種話，不是爸爸說(shuō)的，是我編的，我知道他一定不會(huì)拆穿我。是因?yàn)椤覌屢貋?lái)了，我怕她看到你在家里，會(huì)不高興?！?/p>
“你走后沒(méi)多久，她就回來(lái)了，可是，是和一個(gè)不認(rèn)識(shí)的叔叔，還有一個(gè)我從未謀面的弟弟，剛巧小我7歲的弟弟?！?/p>
“你說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，她既然選擇拋棄我，必然是有更重要的原因。她是回來(lái)了，可我媽媽永遠(yuǎn)也不會(huì)回來(lái)了?！?/p>
屋子寂靜，穆伊思來(lái)想去，只有一句話好說(shuō)，“阿姨那句話是錯(cuò)的，媽媽永遠(yuǎn)是媽媽?！?/p>
外面不知何時(shí)下起雨，高遠(yuǎn)回來(lái)，不知從哪里弄來(lái)一件蓑衣披著，手里提著一尾魚(yú)，像一個(gè)農(nóng)夫。
他笑著走到穆伊身邊來(lái)，彎下腰來(lái)把臉比著她的臉指著疤痕問(wèn)雨涵，“看叔叔阿姨配嗎？”
才發(fā)覺(jué)又是九月了，難怪如此多雨。
胡一良父女走后，穆伊和高遠(yuǎn)站在屋檐下看雨，穆伊說(shuō)，“謝謝你不拆穿?！?/p>
這不難想明白，雖然這么多年是由錯(cuò)誤開(kāi)始，但彼此也曾用心將就，為何他這次突然答應(yīng)離婚？雨涵生病是一個(gè)原因，前妻要回來(lái)了，這是另一個(gè)。她在等一個(gè)足夠的理由離開(kāi)，他也在等，于這件事上，他們都是無(wú)用的好人。他退出競(jìng)標(biāo)，并不是在乎她，而是把那筆項(xiàng)目所得當(dāng)做離別贈(zèng)與，那時(shí)他已做好離婚決定，高遠(yuǎn)便是他把她脫手的備選。心中有愧的人總是別樣大方，她能了解，因?yàn)樗?jīng)也是那樣過(guò)來(lái)。世間再也找不到兩個(gè)人，可以把兩條如此相似的路，走得如此相棄背離。
高遠(yuǎn)把蓑衣解下來(lái)要給她穿穿看，一邊穿一邊問(wèn)，“拆穿什么？”
她看著他的眼睛，用頑皮表情掩飾難堪，“我敢說(shuō)，胡一良絕對(duì)沒(méi)有說(shuō)過(guò)讓你別再找我這種話，他那時(shí)巴不得把我甩了?！?/p>
他松了正在給她系蓑衣的手，叉腰擺出臭臉，“這么了解前夫，你們?nèi)ズ秃煤昧耍易吡?。?/p>
說(shuō)著就一步跨出屋檐去，朝雨里走，穆伊一縱身掛在他背上，把自己整個(gè)人連同蓑衣都鋪在他肩上給他擋雨，“你知道我什么意思，不許貧?！彼惴词謥?lái)背起她，一路走一路哼起豬八戒背媳婦的調(diào)來(lái)，路遇村民荷鋤而歸，笑道，“喲，小高終于背到媳婦啦??”他答，“哎??豬媳婦??”聲音拉得老長(zhǎng)，在寂靜山間悠然，穿透淅瀝雨聲。
