五一之后，鼻炎就開(kāi)始發(fā)作，整個(gè)人進(jìn)入地獄模式。唯一管用的藥吃了，能安睡，代價(jià)就是頭疼眩暈，腦子像被一千匹野馬踏過(guò)。不吃藥，能睡著的方式，就是喝一瓶或者若干瓶啤酒，才能讓鼻腔保持呼吸。
今夜，打開(kāi)第一瓶啤酒，突然聽(tīng)到雨水在屋檐敲出聲響時(shí)，就知道情緒要搞出事情。果然，喝到一半，腦子里就控制不住的全部都是和青春有關(guān)系的一些酒事，不講道理的撲面而來(lái)。這種狀態(tài)，不知道有多久沒(méi)有了。
這應(yīng)該和年紀(jì)有關(guān)，畢竟，人到中年，心思會(huì)懷舊，會(huì)脆弱，會(huì)不可控制的想起很多早已經(jīng)不可復(fù)制的朋友兄弟情義，是每個(gè)男人心里的珍藏和惆悵。畢竟，哪個(gè)男人，只要青春過(guò)，都一定會(huì)有這樣的經(jīng)歷。
第一場(chǎng)酒，大概是高二或者高三，在發(fā)小家里，一個(gè)閑閑的午后，春天或者夏天，家長(zhǎng)都不在。坐在陽(yáng)臺(tái)上聊什么早就忘記了，只記得情緒到了，連風(fēng)都帶著誘惑，發(fā)小找出了一瓶那時(shí)候很少見(jiàn)到的他父親珍藏的青花瓷汾酒，我們兩人一杯一杯的喝了個(gè)干凈。怎么收?qǐng)龅牟恢?，但第一次喝出了白酒的甜和再也沒(méi)有過(guò)的愉悅到極致的醺醺然。至今酒喝過(guò)無(wú)數(shù)，但那感覺(jué)再也沒(méi)有過(guò)。
第二場(chǎng)酒，也記不清日子，大概是高考之后吧，幾個(gè)沒(méi)什么方向也說(shuō)不上有多憂愁的兄弟，本來(lái)只是在路邊一個(gè)潦草的違建小飯館吃個(gè)拌面，結(jié)果要了酒，就從下午一直吃到了午夜。小城人臉都熟，熬不住的小老板直接把鑰匙給了我們，交代了食材，交代了爐灶后，反鎖門自己回了家。都徹底忘了我們說(shuō)了些什么，就把黑夜喝成了白天，而且還能喝的若無(wú)其事。
第三場(chǎng)酒，是我離開(kāi)小城十幾年后第一次回去，原本是帶著公事的，結(jié)果入住酒店就被發(fā)小發(fā)現(xiàn)，然后中午的接待餐就成了發(fā)小的主場(chǎng)，然后朋友同學(xué)一個(gè)個(gè)來(lái)，就成了不斷輪換場(chǎng)地不斷重新開(kāi)始的流水席。從中午到夜晚，不知道經(jīng)歷了幾處，不知道喝了多少，不知道說(shuō)了什么，不知道有哪些酒話傷害了誰(shuí)，不知道失了多少格。到現(xiàn)在想起，都無(wú)法控制的黯然，因?yàn)橛械娜嗽僖膊辉诹?，想要重?lái)都沒(méi)有可能。而我，再回去，自己都不知道有沒(méi)有那個(gè)決心和可能。
第四場(chǎng)酒，大概是十年前，很長(zhǎng)時(shí)間不見(jiàn)的發(fā)小來(lái)烏魯木齊出差，夜里一點(diǎn)多到了酒店后聯(lián)系我。我們約在建設(shè)路一家通宵火鍋店，見(jiàn)面沒(méi)話，每種心思似乎沒(méi)出口，彼此都知道意思。從午夜一直喝到凌晨天色微白，一口飲盡的次數(shù)超過(guò)了說(shuō)話的句數(shù)。難得沒(méi)醉，在晨光微熹中我們擁抱分手，然后至今也再?zèng)]有見(jiàn)的機(jī)會(huì)。
第五場(chǎng)酒，也大概是十年前，我還在被單位外派北疆石河子，一個(gè)也有十多年失去聯(lián)系的發(fā)小在晚上將要上床時(shí)突然聯(lián)系我，說(shuō)他工作出差中，剛到瑪納斯縣賓館落定。我拉著一個(gè)朋友打車過(guò)去，轉(zhuǎn)了好多條街，才找到一個(gè)可以半夜才關(guān)門的ktv，要了包廂要了足夠的啤酒，也是沒(méi)什么話的舉瓶示意舉瓶一飲而盡，然后動(dòng)作一致的把瓶子滾到對(duì)面墻底。最終喝了多少不知道，回去的路上，和我一起去的朋友說(shuō)，你們的關(guān)系很特別，應(yīng)該有一個(gè)很讓你們驕傲的青春。
如果不是這樣的夜晚，我絕對(duì)不會(huì)這樣想起，因?yàn)橹灰锌赡埽叶紩?huì)把它們掐死在死灰復(fù)燃的過(guò)程中。
原因？也許很美好，也許很值得回憶，但越往后，一個(gè)個(gè)人漸漸都不再能見(jiàn)到，它們就越是最殘酷的青春記憶。
回不去了。
都離散了。
有的人走了。
更多的人成長(zhǎng)到成熟的樣子了。
念不念舊都放在心里了。
很多話沒(méi)辦法再說(shuō)了。
關(guān)于青春，每個(gè)人都諱莫如深，不再提起了。
關(guān)于青春，當(dāng)年的那個(gè)自己和身邊的人，和現(xiàn)在的自己和再見(jiàn)的人，慢慢都成了另一個(gè)樣子。
青春可以放在酒里，有的是為了紀(jì)念，有的是為了告別，有的是為了一刀兩斷。
今晚這一瓶啤酒，敬一次青春，和我青春里的那些人。
