
自從有人發(fā)現(xiàn)了茶,中國人就再也離不開它。這本是稀松平常的事,就像我們少不了吃飯睡覺。
在茶成為飲品流行以前,我相信老祖宗們也不是世世代代喝白水過活的。白水喝膩的時(shí)候,他們自然知道花心思動(dòng)腦筋去琢磨,嘗試往水里添加各種東西,以改變那種“淡得出鳥”的口感。只是很偶然的機(jī)會(huì),有人加了幾片后來被稱為茶葉的樹葉。

茶葉一經(jīng)普及,隨著這種嘗試和琢磨繼續(xù)深入,茶也就開始變得花樣百出,而吃茶或者喝茶,就成了日常生活的一部分,成了開門七件事之一。
柴米油鹽醬醋茶,這開門七件事里,前六件自始至終都不失煙火氣,文人雅士既離不了,又見不得,生怕沾染上身,獨(dú)有最末一件——茶,讓他們集體愛不釋手。
于是,七手八腳,眾人拾柴火焰高,硬生生把茶包裝成了具有陽春白雪氣質(zhì)的頭牌“網(wǎng)紅”。村姑被打造成網(wǎng)紅,一方面說明她有潛質(zhì)可開發(fā),另一方面說明她有商業(yè)價(jià)值。

順其自然,因地制宜,因人而異,一方水土養(yǎng)一方茶,一方的人便喝相應(yīng)的茶。條件允許的時(shí)候,換個(gè)口味嘗嘗鮮,也是可以的。白茶黑茶綠茶紅茶烏龍茶,從中選擇一兩款最適合自己口味和身體的,也未償不可,但如果硬要因此品個(gè)貴賤高下,硬要非怎樣怎樣不可,那就是“作”了。
至于一些別有用心的人,以品茶為業(yè),以包裝茶和茶事挖掘利潤為生,大肆鼓吹所謂的茶道,把自己那點(diǎn)皮毛講究上升到革新茶文化的高度,就實(shí)在可怕了。

曾經(jīng)遇到類似的人物,擺一副茶道大師的譜,大談特談喝茶的種種道道,包括泡什么茶用什么器皿,手上的動(dòng)作要怎么講究,倒茶時(shí)茶壺要在哪種高度,壺嘴點(diǎn)幾下等等,種種繁文縟節(jié),罄竹難書,其實(shí)對于喝茶這件事本身,“沒什么卵用”,經(jīng)他的貴手泡出來的茶,委實(shí)喝不出非同一般的口感。
再有一高人,以講授茶道花道為業(yè),每每喝到一款茶時(shí),便說她腦海里會(huì)出現(xiàn)那顆茶樹生長的畫面。這種“通感”的本領(lǐng),說得厲害了,可以通靈;說得難聽了,其實(shí)是胡思亂想。即使同一泡的小撮茶葉,也不盡可能來自同一棵茶樹,甚至可能來自不同的山頭。這一點(diǎn),茶農(nóng)都知道,但大師非要自作多情,喝著茶水卻非要跟茶樹茶山扯上關(guān)系。
真正的大師,其實(shí)是從來不講究這些毫無意義的“務(wù)虛”。著名的禪宗公案“吃茶去”,講的就是這個(gè)道理。以從諗禪師的修為,他對所有的困惑,都送以三個(gè)字——吃茶去。對于這源汁源味來自生活的三個(gè)字,后世解讀層出不窮,其實(shí)都未能參透從諗?shù)亩U機(jī),屬多此一舉。如果非要解釋得再通俗明白些,不如就是趙樸初先生所說,“空持百千偈,不如吃茶去”。
人們流行動(dòng)輒大談禪茶與茶道,其實(shí),禪不是談出來的,道也不是講出來的,而是靠你自己的心去感受去悟出來的,否則聽了一席廢話,喝了滿肚子寡水,上完廁所也就一切清零。
凡事回到最初的本質(zhì),就是最大的學(xué)問。吃茶也一樣,不管你是習(xí)慣叫喝茶,還是飲茶,不管你是坐在江南的茶館里聽著昆曲品茗問道,還是混在四川茶館里就著怪味胡豆消遣豪飲,茶水經(jīng)你的胃腸滋潤你身體和靈魂,這本身就是茶道。忘了那些莫須有的講究和不切實(shí)際的忽悠,你就是得道。

無相喝茶,一大盅一大缸的能喝,鋪上茶席熏上檀香做足了功夫的,也能喝,唯獨(dú)聽不得有人從旁指指點(diǎn)點(diǎn),說三道四。所謂茶里有乾坤,茶里有文章,乾坤在哪?在自己心里,跟別人的口水無關(guān);文章在哪?在自己的體悟,跟表面上那些講究無關(guān)。
喝自己的茶,讓別人說去吧!吃茶這件事,原本這樣簡單。
